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如 夫 列 尔 : 加 西亚 : 切 尔 克 斯 (Gabriel García Márquez) 
AZE E E Eeh ER iKit ht, 后 了 迁居 首都 波 
哥 大 ,攻读 法 律 ; -AMAER AN. MG RRT 
进入 报 界 。 一 九 二 二 年 在 尾 * 目 击 者 报 3 记 者 兼 编辑 期 间 , 他 
对 文 过 饰 韭 、 草 营 人 命 的 军人 政府 作 过 有 力 的 揭露 与 半 和 争 ， 
TREHET, 从 此 开始 了 大 规模 文学 创作 的 生涯 。 

意 年 在 小 镇 上 的 生活 在 加 症 亚 ， 马尔 克 斯 的 文学 创作 
中 时 时 发 出 深沉 的 回音 , 他 的 不 少 成 功 之 作 都 是 与 哥伦比亚 
一 个 依 山 佬 水 KEBE SEED., 自生 自 灭 的 小 镇 一 一 玛 
空 多 联系 在 一 起 , 这 里 是 作者 的 想象 之 和 多， 也 是 他 的 神话 王 
国 , 这 里 的 居民 中 先后 有 过 < 相 梳 败 时 > 中 的 上 校 和 他 的 子 
$h. 有 权 芝 无 边 却 也 不 得 不 者 终 正 究 的 格 兰 续 大妈 ， 有 整 日 
里 在 绢 绢 细 琴 中 呈 喃 自 语 的 伊 萨 贝 尔 , 也 有 最 终 在 一 九 八 二 
年 合作 者 获得 诺 贝 尔 文 学 奖 的 < 百年 孤独 > PERLA ELA 
BET: 也 正 是 在 这 抉 土地 上 ， 加 西亚 ' 马尔 克 斯 把 拉 
丁 美 谢 古 老 的 印第安 传统 文化 和 欧美 的 现代 创作 手法 , WE 
诞 的 守 张 与 细致 的 写实 , 把 幻想 与 现实 巧妙 地 结 他 在 一 起 ， 
使 他 成 为 拉丁 美洲 谭 幻 现实 主义 创作 中 十 分 活跃 的 一 员 , 也 
使 他 的 小 说 在 抗议 帝国 主义 经 济 侵 略 , 揭露 国内 军人 独裁 统 
治 , 描绘 蒙昧 粗俗 的 畸 型 社会 等 方面 都 走 在 了 同时 代 作 品 的 
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前 列 。 评 论 家 们 和 睦 登 他 是 “ 继 西班牙 黄金 世纪 的 天 才 们 和 巴 
动 罗 ， 爱 曾 述 之 后 最 有 才华 的 文学 家 ”, EH TRA X E 
“新 一 代 中 最 有 代表 性 的 小 说 家 ”, 这 是 颇 有 道理 的 。 

需要 指出 的 是 , 在 加 西亚 ， 马 尔 克 斯 的 创作 中 ， 颇 为 引 
人 注目 的 还 有 他 那 一 部 份 较 少 磨 幻 神奇 色彩 的 作品 , 这 些 作 
品 比 较 接 还 于 我 们 一 般 概 念 中 的 现实 主义 , 有 较 高 的 社会 和 
RAME, 本 书 中 的 五 篇 作品 就 是 按 这 个 原则 选 人 的 。< 这 
个 镇 上 没有 小 俭 > 摘 写 一 个 青 秆 初 人 战 途 后 不 断 受 良心 恋 
责 , 最 终 翻 然 恢 悟 却 又 受到 意 想不到 的 对 待 ;< 星 期 二 的 午睡 
Hae 中 塑造 了 一 个 为 横 死 异 多 的 独生子 上 坟 的 母亲 坚强 刚 
AS a DRAE R EURO MEAN, 一 个 多 
行 不 疼 、 为 千夫 所 指 的 恶人 死 后 ， 他 的 次 子 在 怎样 可 怕 的 孤 
罕 中 度 过 残 生 ; < 周末 后 的 一 天 > 则 先后 展开 三 条 线索 ， 透 过 
几 近 珊 细 ,并 不 能 说 是 十 分 成 功 的 描写 ， 而 以 “流浪 的 犹太 
人 ”的 典故 点 出 了 世界 上 人 缺少 人 与 人 之 间 的 同情 发 焕 这 样 一 
个 大 主题 ; 而 兽 被 作者 置 于 其 脸 详 人 口 的 < 百年 孤独 > 之 上 而 
自 兴 是 平生 得 意 之 作 的 < 上 校 无 人 来 信 *， 则 成 功 地 刻 划 了 一 
个 掉 扎 在 生活 与 尊严 这 两 凯 麻 盘 间 的 小 人 物 形 象 。 这 几 篇 
作品 文字 通畅 ,语言 规范 , 既 富 文学 欣赏 价值 , 又 共有 社会 批 
HAR ARTERIER FIN AER BEREH 

在 注释 中 ， 本 书 把 着 重点 放 在 某 些 特殊 语法 现象 , 常用 
通 语 , 拉 了 美洲 僵 语 , 生 话 习 俗 和 历史 典故 上 ， 不 当 之 处 , 尚 


钙 读 者 指正 。 
译注 者 
1984 Æ 8 A 
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EN ESTE PUEBLO NO HAY LADRONES 


- Dámaso regresó al cuarto con los primeros gallos. Aña, sw 
mujer, encinta de seis meses, lo esperaba sentada en la cama, vestida. 
y con zapatos. La lámpara de petróleo empezaba a extinguirse. 
Dámaso comprendió que su mujer no habla dejado de esperarlo:D 
un segundo en toda la noche, y que aún en ese momento, viéndolo: 
frente a ella, continuaba esperando. Le hizo un gesto tranquiliza- 
dor que ella no respondió. —Fijó los ojos asustados en el bulto de tela 
roja que él llevaba en la mano, apretó los labios y se puso a tem- 
blar®. Dámaso la asió por el corpiño con una violencia silenciosa. 
Exhalaba un tufo agrio, 

Ana se dejó levantar casi en vilo. Luego descargó todo el 
peso del cuerpo hacia adelante, llorando contra la franela a rayas 
coloradas de su marido y lo tuyo abrazado por los riñones hasta 
cuando logró dominar la crisis, 

— Me dormi sentada — dijo —, de pronto abrieron la puerta 
y te empujaron dentro del cuarto, bañado en sangre, 

Dámaso la separó sin decir nada, La volvió a sentar en la cama. 
Después le puso el envoltorio en el regazo y salió a orinar al patio. 
Entonces ella soltó los nudos y vio: eran tres bolas de billar, dos blan- 
cas y una roja, sin brillo, estropeadas por los golpes. 

Cuando volvió al cuarto, Dámaso la encontró en una contem- 
plación intrigada, 

— ¿Y esto para qué sirve? — preguntó Ana, 

Él se encogió de hombros. 


G con los primeros gallos ¿RMS AAA. gallos My canto de 
galos. © no había dejado de esperarlo ”一 直 在 等 着 他 , dejar de + 
infiritivo EME MOS ENEAN. D ponerse 
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这 个 镇 上 没有 小 偷 


和 这 马 索 回 到 家 中 ,已 是 鸡 叫 闫 遍 了 时 分 。 套 礁 一 息 的 计 灯 下 ,有 了 六 
个 月 身 至 的 毒 子 安娜 正 全 在 床 工 等 使 他 ， 衣 了 服 和 鞋子 都 没有 胱 。 和 达 马 
RAMA PTEI eE k, phe, ERER A 
己 的 丈 志 中 在 面前 ， 也 仍然 在 等 待 着 。 他 对 事 子 打 了 个 手势 ， 让 她 让 
心 , 她 却 毫 无 反应 , 惊 丐 的 目光 直 采 在 他 手中 的 红 布 包 上 , 双 唇 著 闭 , 浑 
AU. TERRA A UEM, MERA UR AE 
EHHH, 

安娜 几乎 是 被 提 着 站 立 起 来 ,接着 全 身 的 重量 恒 向 前 倒 去 ,里 这 痊 
扑 在 了 丈夫 那 红 条 法 兰 线 上 衣 上 , 紧 紧 搂 住 丈夫 的 陡 , 好 半天 才 靳 渐 平 
静 于 来 。 

BAILA ADA TL, IRA ATT H 
被 推 了 进来 ,浑身 上 下 血淋淋 的 。” 

AHRR AFET, 把 她 拓 到 床 边 坐 下 ; AA ADA 
里 一 放 , 履 去 院子 里 解 手 。 安 绪 打开 结 一 看 , 厌 来 是 两 白 一 红 的 三 个 台 
A ADE 7] T. 

AREA, RETA, 

“AMEJAA H AMN” 

(TEA: 


£ + infinitivo FECHA. 出 se dejó levantar casi en vilo 
几乎 是 被 担 着 站 起 来 . deiatfse + infinitivo maat, PX 
se dejó besar HIE. en vilo AT, VAT. 


— Para jugar billar, 

Volvió a hacer los nudos y guardó el envoltorio, con la ganzúa* 
improvisada, la linterna de pilas y el cuchillo, en el fondo del baúl, 
Ana se acostó de cara a la pared sin quitarse la ropa. Dámaso se” 
quitó sólo los pantalones. Estirado en la cama, fumando en la os- 
curidad, trató de identificar algún rastro de su aventura en los susu- 
rtos dispersos de la madrugada, hasta que se dio cuenta de que su mu- 
jer estaba despierta. 

-— ¿En qué piensas? 

— En nada — dijo ella. 

La voz, de ordinario matizada de registros baritonales, parecio 
más densa por el rencor. Dámaso dio una última chupada al ci- 
garrillo y aplastó la colilla en el piso de tierra, 

一 No había nada más — suspiró—. Estuve adentro comc 
una hora. 

— Han debido pegarte un tiro — dijo elta, 

Dámaso se estremeció. «Maldita sea» — dijo, golpeando con 
los núdillos el marco de madera de la cama. Buscó a tientas, en el 
suelo, los cigarrillos y Jos fósforos, 

— Tienes entrañas de burro — dija Ana—. Has debido tener 
en cuenta que yo estaba aquí sin poder dormir, creyendo que te 
traían muerto cada vez que había un ruido en la calle — Agregó 
con un suspiro—-: Y todo eso para salir con tres bolas de billar. 

一 En la gaveta no había sino veinticinco centavosQ. 

— Entonces no has debido traer nada. 

— El problema era entrar — dijo Dámaso —. No podia 
venirme. con las manos vacías. 

一 Hubleras cogido cualquier otra cosa. 

— No había nada más — dijo Dámaso. 

一 En ninguna parte hay tantas cosas como en el salón de bi- 


© de cara a HHE EDK. H cara a3， D centavo TEN 
一 些 国家 的 货币 单位 ,一 百 centavos 全 一 比率， © venirse 音 同 venir, 
LAMAS. €) Hubieras cogido cualquier otra cosa. 此 年 
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“ 打 人 台球 用 。 

说 署 他 重新 打 好 结 , 把 布 包 这 间 临 时 做 的 袜 锁 家 什 、 手 电信 和 刀子 
— POLE TA. ZEBRA, erT. EDR h HA 
ARH, PMA, ERA AA, ABRA E, Aik 
为 回想 自己 这 次 角 险 有 有 没有 启 出 什么 马 脚 ， 末 了 他 发 现 妻 子 也 根本 没 
HEF. 

PEE 

“设想 什么 。 她 答 道 。 

素 子 的 嗓 彰 平日 里 就 象 个 男 中 音 ,此 时 因为 想 人 恨 而 显得 烙 外 任 沉 。 
达 马 索 又 狠 狠 明了 一 口 ,把 烟 找 天 在 地 上 。 

“ 训 的 什么 也 没有 了 ， 他 叹 了 口气 。* 我 在 里 而 叶 了 差 布 委 有 一 全 
PL,” 

ATTE BA RH ERA 

EUR Mo O UL, Me BLA o, 文 在 地 上 
RPDE, 

“PRA TRL R RR, CREARA, RERE 
涉 逆 睡觉 ， 街 上 一 有 点 克 哆 草 动 ， 我 就 觉得 是 人家 把 你 的 厂 首 反问 来 
TARTAK Xm. REFERATER," 

“可 那 抽 导 里 总 共 不 过 两 毛 五 分 钱 。" 

“ 那 你 还 不 如 什么 也 别 往 回合” 

“问题 是 我 已 经 进去 了 光 达 马 索 说 ,“" 总 不 能 两 手 守 窗 地 出 来 吧 !9 

“部 你 不 会 随便 拿 点 别 的 东西 9” 

"Mø AERATOR 

“哪儿 的 东西 也 不 会 比 弹 子 房 里 多 。* 


AO ANA RARA E, SAO. Fip Nadie 
hubiera sido tan bruto de traerse las bolas HAL, 


ilar. 

— Así parece — dijo Dámaso—, Pero después, cuando uno 
está allá adentro, se pone a mirar las cosas y a registrar por todos Ja- 
dos y se da cuenta quel) no hay nada que sirva. 

Ella hizo un largo silencio. Dámaso la imaginó con los ojos 
abiertos, tratando de encontrar algún objeto de valor en la oscuridad 
de la memoria, 

— Tal vez — dijo. 

Dámaso volvió a fumar. El alcohol lo abandonaba en ondas 
concéntricas y él asumía de nuevo el peso, el volumen y la respon- 
sabilidad de su cuerpo. 

— Habia un gato allá adentro — dijo—. Un enorme gato blan- 
co. 

Ána se volteó, apoyó el vientre abultado contra el vientre de su 
marido, y le metió la pierna entre las rodillas. Olía a cebolla. 

— ¿Estabas muy asustado? 

— ¿Yo? 

一 Tú — dijo Ana—. Dicen que los hombres también se asus- 
la. 

Él la sintió sonreir, y sonrió, 

— Un poco — dijo—. No podía aguantar las ganas de orinar. 

Se dejó besar sin corresponder. Luego, consciente de los ries- 
gos peto sin arrepentimiento, como evocando los recuerdos de un 
viaje, le contó los pormenores de su aventura. 

Ella habló después de un largo silencio. 

— Fue una locura, 

— Todo es cuestión de empezar — dijo Dámaso, cerrando los 
ojos—. Además, para ser la primera vez la cosa no salió tan mal. 


El sol calentó tarde. Cuando Dámaso despertó, hacía rato 
que su mujer estaba levantada. Metió la cabeza en el chorro de) 


地 darse cuenta que £%X, AS., % darse cuenta de «que 的 一 种 


“按说 是 这 样 ， 达 妃 崇 说 。 “可 是 一 且 你 进去 了 ,看 看 那些 东西 , 阿 
下 里 找 挠 , 才 会 明白 什么 有 用 的 东西 也 没有 。? 

妻子 半 陋 设 出 声 。 达 马 素 犹 想 她 一定 是 上 天 两 眼 ， 在 模 模糊 糊 的 
记忆 中 搜寻 着 什么 值钱 的 物件 。 

“也 许 吧 ! "末了 ,她 这 样 说 道 。 

这 马 案 六 拙 起 烟 来 。 酒 动 一 虑 一 点 上 昌 和 散 去 了 ， 他 仿佛 这 才 恢 其 了 
对 月 已 身体 的 知觉 。 

“LIA RE: li. “AAA.” 

ZAR, BODIES AECA ERE, A AR: 
jal. A e E PERE BR, 

“你 当时 是 不 是 害怕 极 了 人 * 

“我 害怕 2 

“说 的 就 是 你 !“ 安 娘 说 。“ 都 说 男人 也 会 害怕 的 。” 

达 马 索 觉 得 吉 子 在 微笑 , 便 也 笑 了 笑 。 

RATE ERAT: “REEDE KERE.” 

世事 无 反应 地 听任 妻子 大 吻 自 己 。 过 了 一 会 ， 他 觉得 后 怕 但 并 不 : 
后 悔 ,对 妻子 讲 起 了 这 赵 冒 险 的 详细 经 过 ,好 似 在 回 磋 一 次 和 外 出 考 行 。 

沉默 了 许久 ,妻子 才 开 了 日 : 

“我 们 真是 疯 丁 。 

万事 开 头 难 ， 达 马 迪 说 喷 间 上 了 双眼 。* 不 过 ， 第 一 次 能 这 样 也 
TATH T.” 


ERRER E ERPAT 
HARKE TEE TAJLA, AER UIMP kA 


EE. 


patio y la tuvo allí varios minutos, hasta que acabó de desperlar. 
El cuarto formaba parte de una galería de habitaciones iguales e in- 
dependientes, con un patio común atravesado por alambres de secar 
topa. Contra la pared posterior, separados del patio por un tabi- 
que de lata, Ana había instalado un anafe para cocinar y calentar las 
planchas, y una mesita para comer y planchar, Cuando vio acer- 
carse a su marido puso a un lado la ropa planchada y quitó las plan- 
Chas de hierro de! anafe para calentar el café. Era mayor que él, 
de piel muy pálida, y sus movimientos tenian esa suave eficacia de la 
gente acostumbrada a la realidad, 

Desde la niebla de su dolor de cabeza, Dámaso comprendió 
-que SU mujer quería decirle algo con la mirada. Hasta entonces no 
había puesto atención a las voces del patio. 

— No han hablado de otra cosa en toda la mañana — mur- 
muró Ana, sirviéndose el café—. Los hombres se fueron para allá 
-desde hace rato, 

Dámaso comprobó que los hombres y los niños habían desapa- 
recido del patio. Mientras tomaba el café, siguió en silencio la con- 
versación de las mujeres que colgaban Ja ropa al sol. Al final en- 
endió un cigarrillo y salió de la cocina. 

— Teresa — llamo. 

Una muchacha con ta ropa mojada, adherida al cuerpo, res- 
pondió al llamado. 

— Ten cuidado — dijo Ana. La muchacha se acercó. 

— ¿Qué es lo que pasa? — preguntó Dámaso. 

一 Que se metieron en el salón de billar y cargaron con todo — 
dijo la muchacha, 

Parecia minuciosamente informada. Explicó cómo desman- 
telaron el establecimiento, pieza por pieza, hasta levarse la mesa 
de billar. Hablaba con tanta convicción que Dámaso no pudo 
creer que no fuera cierto. 


© desmantelar pieza por pieza Máj—+*%, 此 外 前 置 谓 por 前 后 反 


式样 相同 、 各 自 独立 的 属 子 中 的 一 问 。 公 用 的 院子 里 横着 拉 了 几 根 防 
农 服 的 铁 经。 安娜 在 后 墙根 用 白 铁皮 隔 出 了 一 小 块 天 地 ， 安 了 个 小 炉 
子 , 晓 可 以 做 饭 也 可 以 兢 守 并， 又 变 了 张 小 桌 ， 也 是 吃饭 昼 衣 服 两 便 。 
RRA, MAR ERROR, MP EC, Meda 
者 徊 啡 。 她 比 丈 天 年 龄 大 , 肤色 苍白 ， 动 作 不 紧 不 慢 , -MENNEN 
样子 。 

ELRES AEE HID ETERRA E, T 
也 从 卖 子 的 眼神 里 看 出 她 有 话 要 对 自己 讲 。 

“一 早上 院子 里 就 没 别 的 话题 ,安娜 组 了 口 匣 哗 ， 悄 声 说 道 。* 嚼 
MELLA TO” 

达 马 索 这 才 发 现 大 院 里 的 男人 和 孩子 们 都 不 见 了 。 i — H i 
NE, 一 面 不 作 声 地 听 晨 衣 艰 的 女人 们 的 谈话 。 最 后 , 他 点 上 一 支 烟 , E 
出 了 厨房 。 

“ 特 圭 落 1 "他 喊 道 。 

一 个 怀 里 抱 着 湿 衣 服 的 姑娘 答应 了 一 声 。 

:你 小 心 点 1 "安娜 说 。 那 引 媳 到 了 近 前 。 

THART BIRM. 

“HASRET RPE UILA TA REI. 

MARIDO TAA. UVA DR eT 
A ERA. ARRARAS RA RARA 
ERER e 


复 用 同一 名 词 强调 逐一 和 全部 两 重 含义 。 


— Mierda(y — dijo, de regreso ag) la cocina. 

Ana se puso a cantar entre dientes. Dámaso recostó un asiento 
-contra la pared del patio, procurando reprimir la ansiedad. Tres 
meses antes, cuando cumplió 20 años, el bigote lineal, cultivado no 
sólo con un secreto espíritu de sacrificio sino también con cierta 
ternura, puso un toque de® madurez en su rostro petrtificado por 
la viruela, Desde entonces se sintió adulto, Pero aquella mañana, 
con los recuerdos de la noche anterior flotando en la ciénaga de su 
dolor de cabeza, no encontraba por dónde empezar a vivir, 

Cuando acabó de planchar, Ana repartió la ropa limpia en dos 
bultos iguales y se dispuso a salir a la calle, 

— No te demores — dijo Dámaso, 

— Como siempre, 

La siguió hasta el cuarto. 

— Ahí te dejo la camisa de cuadros — dijo Ana—, Es mejor 
«que no te vuelvas a poner la franela. 一 Se enfrentó a los diáfanos 
ojos de gato de su marido. 

-— No sabemos si alguien te vio. 

Dámaso se secó en el pantalón el sudor de las manos. 

-— No me vio nadie, 

一 No sabemos 一 repitió Ana. Cargaba un bulto de ropa 
-en cada brazo—, Además, es mejor que no salgas, Espera primero 
que yo dé una vueltecita por allá, como quien no quiere la cosa. 

No se hablaba de nada distinto en el pueblo. Ana tuvo que 
escuchar varias veces, cn versiones diferentes y contradictorias, los 
pormenores del mismo episodio, Cuando acabó de repartir la ropa, 
en vez de® ir al mercado como todos los sábados, fue directamente 
a la plaza. 

No encontró frente al salón de billar tanta gente como imagina- 
ba. Algunos hombres conversaban a la sombra de® los almen- 


© Mierda (MPA AHE HBAR. © de regreso a Wt. Mig 
上 , 回 ... 的 时候 ， © poner un toque de MPAA. Fh poner 


40 


“RAAE "EREE TRE 

TREO. ARA AAA, RIEF 
BADBAREAZA, =P HAMMER, ERRE 
PEREA TS ROA EIA E TILA A E, 
ABE MR DERRAMA TS. TARA Al REA 
作痛 , 满 脑 子 都 是 胜 晚 的 事 ,他 实在 不 知道 往 后 的 日 子 该 怎么 过 下 去 。 

安娜 绞 宕 衣服 ,把 干净 农 服 打 成 两 个 天 小 相同 的 包 , 淮 备 上 街 去 。 

“你 别 职 掏 得 二 入 了 。* 达 马 索 厢 旺 了 一 名。 

“和 往常 一 样 。” 

ESAS ER 

“你 的 格子 寺 胡 在 那儿 放 着 ,” 安 娜 说 ,“ 你 最 好 别 再 穿 那 件 法 兰 线 
$I MAREK MAE RARR: 


“ 设 椎 有 人 看 见 你 了 。” 
KARET ER TEELT k 
“ 设 人 看 见 我 。” 


ATTE, "LIB Td, E AAA RATA 
e E A” 

E ES E A Nel 
“看 同 ,互相 矛盾 的 话语 讲 这 同一 件 事 的 种 种 细节 。 充 服 送 完 以 后 , 姓 不 
AER E MAR mi. 

淹 子 房 门口 倒 设 有 她 想象 的 那么 多 人 。 篇 桃 宕 朝 下 有 凡 个 男人 在 
WA MERR A CARENE BARA A 


toques alegres 同 此 ， 二 en vez de BEBES A. © ala 
sombra de EXA... ERAS E.. ARF. 
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dros. Los sirios habian guardado su trapos de colores® para almor- 
Zar, y los almacenes parecian cabecear bajo los toldos de lona, Un 
hombre dormía desparramado en un mecedor, con la boca y las 
piernas y los brazos abiertos, en la sala del hotel, Todo estaba para- 
lizado en el calor de las doce. 

Ana siguió de largo'2 por el salón de billar, y al pasar por el solar 
baldio situado frente al puerto se encontró con la multitud. Enton- 
ces recordó algo que Dámaso le había contado, que todo el mundo 
sabía pero que sólo los clientes del establecimiento podían tener pre- 
sente: la puerta posterior del salón de billar daba al solar baldío, 
Un momento después, protegiéndoze el vientre con los brazos, se 
encontró confundida con la multitud, los ojos fijos en la puerta vio- 
lada. El candado estaba intacto, pero una de las argollas había 
sido arrancada como una muela. Ana contempló por un momento 
los estragos de aquel trabajo solitario y modesto, y pensó en su marido. 
con un sentimiento de piedad, 

— ¿Quién fue? 

No se atrevió a mirar en torno suyo. 

— No se sabe — le respondieron—, Dicen que fue un foras- 
tero. 

—- Tuvo que ser — dijo una mujer a sus espaldasG) —. En 
este pueblo no hay ladrones. Todo elmundo conoce a todo el mundo. 

Ána volvió la cabeza. 

— Ási es — dijo sonriendo. Estaba empapada en sudor. 
Á su lado había un hombre muy viejo con arrugas profundas en la 
nuca. 

一 ¡¿Cargaron con toda? 一 preguntó ella. 

— Doscientos pesos y las bolas de billar — dijo el viejo. La 
examinó con una atención fuera de lugar) —. Dentro de poco 


© Los sirios habían guardado su trapos de colores... sirios 172 
指 问 拉 人 怕人，trapos 女 服 : RARA, MAR AN. © de largo Æ 
4. RES pasar HH. © a sus espaldas AREA 
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让 期 下, 小 店铺 摇 据 是 兄 ,仿佛 都 在 打上 腑 睡 ; 旅 馆 的 后 芝 里 ,一 个 罗 人 站 
MAX, ERRATA LLIPIRAE, REE, — ABRE Y 
活动 。 

安 包 其 阐 子 谎 门 前 走 过 ,直到 疤 头 对 面 那 片 葛 废 的 地 皮 那 儿 , 遇 上 
TARA. PAMELA DE ME, ATRAER 
地 皮 , ARREA A, 可 只 有 弹子 房 的 常客 才 会 记 住 。 片 刻 之 后 ， 
她 已 经 用 双 殴 护 着 肚子 , 渴 进 了 大 群 当中 ,两 眼 上 果 侍 了 郑 扁 被 播 坏 了 的 
H ERHI, RARITET AMERRE. E 
BERT- LI AEE TRGE. ERRAT 
禁 油 然而 生 。 

“这 是 谁 王 的 蛇 ?” 

说 话 时 她 简直 不 敢 向 周转 看。 

“不 知道 ," 有 人 答 了 腔 。“ 据 说 是 个 外 多 人 。” 

“ 那 准 没 错 ,” 这 是 她 身后 一 个 女人 的 声音 ,“ 了 咱们 这 个 镇 子 上 没有 
小 伦 。 谁 还 下 认 识 谁 1” 

安娜 回 过 头 来 。 

这 话 丰 假 ， 她 微笑 着 说 , 浑身 上下 都 放 湿 透 了 。 她 身 迪 站 着 位 其 
BRAKER EMEA ERATEN, 

AMA TTEA, 

BH MBR LA ER, ASIA MATE TR 


HIE. 在 者 篆 后 ， (1D fuera de lugar RARA. 用 在 
HALA T A AD. 


habrá que dormir con los ojos abiertos. 

Ana apartó la mirada, 

一 Así es — volvió a decir. $e puso un trapo en la cabeza.. 
alejándose, sin poder sortear la impresión de que el viejo la segula 
mirando. t 

Durante un cuarto de hora, la multitud bloqueada en el solar 
observó una conducta respetuosa, como siD hubiera un muerto de- 
trás de la puerta violada. Después se agitó, giró sobre sí misma, y 
desembocó en la plaza, 

El propietario del salón de billar estaba en la puerta, con el at 
calde y dos agentes de la policía, Bajo y redondo, los pantalones sos-- 
tenidos por la sola presión del estómago y con unos anteojos como: 
los que hacen los niños, parecía investido de una dignidad extenuan- 
te. 

La multitud lo rodeó. Apoyada contra la pared, Ana escuchó: 
sus informaciones hasta que la multitud empezó a dispersarse. Des- 
pués regresó al cuarto, congestionada por la sofocación, en medio: 
de una bulliciosa manifestación de vecinos. 

Estirado en la cara, Dámaso se había preguntado muchas ve- 
ces cómo hizo Ana la noche anterior para esperarlo sin fumar. Cuan- 
do la vio entrar, sonriente, quitándose de la cabeza el trapo empi- 
pado en sudor, aplastó el cigarrillo casi entero en el piso de tierra, em 
medio de un reguero de colillas, y esperó con mayor ansiedad. 

— ¿Entonces? 

点 na se arrodilló frente a la cama, 

— Que además de® ladrón eres embustero — dijo. 

— ¿Por qué? 

— Porque me dijiste que no había nada en la gaveta. 

Dámaso frunció las cejas. 

-— No había nada. 

-— Había doscientos pesos — dijo Ana, 


出 como si 仿佛， 后 面 副 名 要求 用 虚拟 式 过 去 未 完成 时 与 先 过 去 时 。 
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kE ERER,” 

EBRO TARO Bt. 

“AER, MOT) AREA — MBE SO, FL 
BAR AAA — EESAN. 

¿BA APA , ATIE JE e E E Ea a e E, i EAE- 
扁 被 拥 坏 的 门 后 面 售 着 其 死尸 。 接 着 人 们 又 动 起 来 ,纷纷 转 过 身 , 朝 广 
HERE, 

弹子 鼻 老 板 站 在 大 门口 , 身 牵 是 镇 兵 和 两 名 警 赛 。 此 人 身材 不 沿 ， 
FARA ES IE a. UI 
镜 , 生 就 的 或 风 派 头 者 来 是 差 多 了 。 

人 群 围 住 他 。 安 邬 癌 在 墙 上 ， 听 他 介绍 人 情况， 尔后 人 群 便 新 新 散 
A. RREPA- RA EURE, ERL, 

JARA E TE ABRA, 安娜 布 抽烟 , PEA 
AEREA. AMET RARE TE, -WATA EE 
TŘ, EA TIL OA AAA ARANDA, EA 
待 著 。 

“怎么 样 1 

KREK TEA, BE 

“着 来 你 不 光 是 今 小 偷 ,还 是 今 骗子 !" 

PREE Ar” 

AAA AE ARA.” 

AGRE THK, 

MAA 

* 有 两 百 比 素 ! " 安 媚 说 。 


E además de pH... MB.... 
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— Es mentira — replicó él, levantado la voz. Sentado en la 
cama recobró el tono confidencial) —. Sólo había veinticinco tot 
tavos. 

La convenció. 

— Es un viejo bandido — dijo Dámaso, apretando los puños 
—. Se está buscando que le desbarate la cara. 

Ana rid con franqueza, 

— No seas bruto. 

También él acabó por reir, Mientras se afeitaba, su mujer 
lo informó de lo que había logrado averiguar. La policía buscaba 
un forastero. 

— Dicen que llegó el jueves y que anoche lo vieron dando vuel- 
tas por el puerto — dijo —. Dicen que no han podido encontrarlo 
por ninguna parte, — Dámaso pensó en el forastero que no había 
visto nunca y por un instante) sospechó de él con una convicción 
sincera. 

— Puede ser que se haya ido — dijo Ana. 

Como siempre, Dámaso necesitó tres horas para arreglarse. 
Primero fue la talla milimétrica del bigote. Después el baño en el 
chorro del patio. Ana siguió paso a paso, con un fervor que nada 
habia quebrantado desde la noche en que lo vio por primera vez, el 
laborioso proceso de su peinado. Cuando lo vio mirándose al es- 
pejo para salír, con la camisa de cuadros rajos, Ána se encontró ma- 
dura y desarreglada. Dámaso ejecutó frente a ella un pase de boxeo 
con la elasticidad de un profesional. Ella lo agarró por las mu- 
ñecas. 

— ¿Tienes moneda? 

— Soy rico — contestó Dámaso de buen humor® —, Tengo 
los doscientos pesos. 

Ana se volteó hacia la pared, sacó del seno un rollo de billetes, 


D recobró el tono confidencial ME RJ MJ]. confidencial 秘密 的 ， 
EFH. © acabó por reir HR PST, acabar por + infinitivo 
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“胡说 八道 1 "他 商 声 反 电 ， 肌 地 具 打 于 人 吾 起 身 来 ， 又 应 低 了 嗓 1 
“只 有 了 两 毛 五 分 钱 。 

她 到 后 还 是 信 了 丈夫 的 话 。 

“ 那 是 个 老 坏 蛋 ! ADAME TELL, “RALES, Wik 
Ti, 

THREE T. 

“PRR Ju? 

这 马 索 到 底 也 笑 了 。 他 一 去 刊 脸 ， 一 进 听 妻子 把 打探 来 的 情况 告 - 
诉 他 。 说 是 袭 岩 正在 查找 一 个 外 乡 人 。 

“是 竟 他 是 是 期 四 来 的 ， 有 人 看 见 他 省 天 晚上 在 码头 那儿 转 来 转 
去 ， 安 时 说 ， 现 在 铬 处 找 不 着 他 .过 马 索 想象 着 这 个 他 从 来 抑 过 的 外 
E MORE, DRA OIR AREA A. 

CET LATA RA, 

AE, MORIA TE A TE PALA, MARA 
MIÉ TD, REPITA A LIRA 
EE ENDE PE AA A A 
BP. RRA EA TRATE, ERICAMARAA 
REBT A OE, ERA AA 
LEPE. REPARA TOCAR, 

“PREIA Rp” 

"RAEE TKE ADRAR, “RAKGER” 

KET A E UA ADE, ATER ER, 
终于 ,最 启 ， © por un instante 一 上 时间, 一 及 间 。 D de buen humor 
心情 很 好 ， 
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y le dio un peso a su marido, diciendo: 

— Toma, Jorge Negrete. 

Aquella noche, Dámaso estuvo en la plaza con el grupo de sus 
amigos. La gente que llegaba del campo con productos para ven- 
der en el mercado del domingo colgaba toldos en medio de los pues- 
tos de frituras y las mesas de lotería, y desde la prima nocheg se les 
oía roncar. Los amigos de Dámaso no parecían más mteresados 
por el robo del salón de billar que por la transmisión radial del cam- 
peonato de béisbol, que no podrían escuchar esa noche por estar 
cerrado el establecimiento. Hablando de béisbol, sin ponerse de 
acuerdo ni enterarse previamente del programa, entraron al cine. 

Daban una película de Cantinflas. En la primera fila de la ga- 
lería, Dámaso rió sin remordimientos. Se sentía convalcciente de 
sus emociones. Era una buena noche de junio, y en los instantes 
vacíos en que sólo se pércibía la llovizna del proyectorg, pesaba so- 
bre el cine sin techod el silencio de las estrellas, 

De pronto, las imágenes de la pantalla palidecieron£ y hubo un 
estrépito en el fondo de la platea. En la claridad repentina, Dáma- 
so se sintió descubierto y señalado, y trató de correr. Pero en se- 
guida vio al público de la platea, paralizado, y a un agente de la pu- 
licia, el cinturón enrollado en la mano, que golpeaba rabiosamente 
á un hombre con la pesada hebilla de cobre, Era un negro monu- 
mental, Las mujeres empezaron a gritar, y el agente que golpeaba 
al negro empezó a gritar por encima de los gritos de las mujeres: 
«¡Ratero!¡Ratero ty El negro se rodó por entre® el reguero de sillas, 
perseguido por dos agentes que lo golpearon en los riñones hasta que 
pudieron trabarlo por la espalda. Luego el que lo habia azotado 
le amarró los codos por detrás con la correa y los tres lo empujaron 


OD Jorge Negrete 达 马 束 的 别 和 名。 HR AA Y A -A 
CARE) RECIBA ARAH ETS AREA BAM 
R— ASB ia José Gabriel 等 ,本 文中 Jorge Negrete 与 Dámaso 1% 48 
AF. 图 desde la prima noche 自打 天 一 黑 。 prima noche 军队 中 
多 指 晚 从 时 至 十 一 时 的 睛 岗 ， © la llovizna del proyector 喻 电影 放映 机 
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H. 

(ADA ARERR” 

RRL, BIURE ZEM - 估 朋 友 珍 在 一 起 。 一 些 从 乡下 带 
着 东西 米 赶 插 期 天 的 集 市 的 人 ， 在 卖 油 首 课 的 摊子 和 彩票 台 之 闻 支 想 
了 一 个 个 帐 儿 , 天 出 黑 , 里 面 价 传 出 如 雷 的 役 声 。 弹 子 房 拓 次 对 达 马 索 
的 朋友 们 说 米 似 平 并 不 比 棱 球 锦标 赛 的 实况 转播 更 来 得 有 超 ， 只 是 弹 
子 房 其 了 门 ,这 天 晚上 是 听 不 成 了 。 他 们 一 面谈 论 着 棱 球赛, 一面 不 约 
而 同 地 走 进 了 电影 院 ,事先 根本 不 知道 上 上 映 什 么 片子 。 

这 天 上 映 的 片子 是 < 玩 世 不 疾 >。 达 马 来 坐 在 顶层 楼 座 第 一 排 ， 忘 
情 地 开怀 大 笑 ， 他 觉得 心境 已 经 逐渐 平静 下 来。 这 是 六 上 月 里 一 个 美妙 
的 夜晚, 在 影片 里 情节 平淡 的 片 训 ,除了 放映 机 转动 的 沙 沙 志 外， 第 轩 
在 露天 影院 上 空 的 只 有 阁 密 的 群星 。 

BRE, RELIER, ERETTE- JA R, 
达 马 案 顿 时 觉得 自己 拱 圳 了 ,而 且 受 到 了 怀疑 ， 人 恒 想 拔 腊 透 泵 。 可 是 ， 
随即 看 见 正厅 庄 的 观众 都 烛 在 那里 , — ARTEA TRER, ROT 
ADAME RAT AA PERRERA 
RHIM, TIT AO LA TAMIZ UM AR 
Ai RAER RE LEKRE, ARAE RE LK, MLH 
亚 部 一 阵 猛 足 狂 打 , 然 后 抓 住 黑人 的 后 背 , 先 头 动手 的 那个 警察 用 皮 强 
反思 起 黑人 药 双 苦 ， 于 是 三 个 警 举 推荐 里 人 朝 出 口 走 去 。 这 一 切 都 发 


的 转动 而 。 D el cine sin techo 露天 影院 。 © De pronto, las imáge- 
nes de la pantalla palidecieron, HA EE RAE TADA. ® por 
¿entre BRESFE RA AMAIA RI AER DA, EMANAN AAA 
HIRE ABE: por ERRAR, entre WAERN. 
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hacia la puerta. Las cosas sucedieron con tanta rapidez, que Diáma- 
so sólo comprendió lo ocurrido cuando el negro pasó junto a él, con 
la camisa rota y la cara embadurnada de un asamijo de polvo, sucor 
y sangre, sollozando: «Asesinos, asesinos.» Después apagaron las 
juces y se reanudó la película, 

Dámaso no volvió a reír. Vio retazos de una historia descosida, 
fumando sin pausas, hasta que se encendió la luz y los espectadores 
sé miraron entre sí, como asustados de la realidad. «Qué buena», 
exclamó alguien a su lado. Dámaso no lo miró, 

一 Cantinflas es muy bueno — dijo. 

La corriente lo llevó hasta la puerta. Las vendedoras de comida, 
cargadas de trastos, regresaban a casa. Eran más de las once, pero 
había mucha gente en la calle esperando a quet salieran del cine para 
informarse de la captura del negro. 

Aquella noche Dámaso entró al cuarto con tanta cautela, que 
cuando Ana lo advirtió entre sueños fumaba el segundo cigarrillo, 
estirado en la cama. 

— La comida está en el rescoldo — dijo ella, 

— No tengo hambre — dijo Dámaso. 

Ana suspiró. 

— Soñé que Nora estaba haciendo muñecos de mantequilla 
— dijo, todavía sin despertar. De pronto cayó en la cuenta de) 
que había dormido sin quererlo y se volvió hacia Dámaso, ofuscada, 
frotándose los ojos, 

— Cogieron al forasiero — dije, 

Dámaso se demoró para hablar. 

— ¿Quién dijo? 

— Lo cogieron en el cine — dijo Ana —. Todo el mundo está 
por aquellos lados, 

Contó una versión desfigurada de la captura. Dámaso no la 


D esperar a que + subjuntivo GREA. 这 可 以 是 好 事 , 也 可 以 
是 部 事 , 而 与 之 意思 相近 的 esperar que 通常 用 必 期 待 活 生 蔡 体 顺 心 的 事情 . 
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ATRAE, SMAA ANGRET, TRARRE 
国事 ,只 见 那 黑人 身上 的 笠 农 已 被 撕 破 , 脸 上 灰 和 血 汪 科 成 了 一 片 ， 嘴 
TERE AN ARA TT, A AR, 

A NN E A a E 
断 , 他 一 根 所 一 根 不 停 地 抽烟 。 直 到 灯光 通明 ,观众 这 才 象 被 现实 吓 了 
BIS. REC AAA ARMA. 

“RERA R TIRTA AB. 

人 流 笋 拥 着 他 朝 出 口 帮 去 。 卖 小 吃 的 女人 们 都 收 起 推 子 园 去 了 。 
士 一 点 多 钟 了 , 街 土 还 有 不 少 人 等 着 电影 院 里 的 人 出 来 ,好 打听 抓 那 个 
村 人 的 详情 。 

这 天 臣 里 , 达 马 索 进 房 时 小 心 器 要 。 等 安娜 一 觉醒 来 ,他 正 饥 在 床 
上 抽 第 二 支 烟 。 

METAS E DAA 

“我 不 饭 。" 达 马 索 答 道 。 

HTA. 

RERTIREAARMENAA ADO” UPRO, PAi 
RRACTATEEART—, MERENG, DERE ld A 
BE. 

BAND EIET o" 

达 马 索 久 久 设 有 答 腑 。 


“EIRA” 


是 在 电影 院 里 抓 住 的 , ”安娜 又 说 道 。“ 大 伙 全 上 那儿 去 了 。， 
她 潍 技 加 了 时 地 进 了 一 遍 抓 和 的 经 过 ,过 马 索 无 心 去 纠正 她 的 话 。 


(2) cayó en la cuenta de AAWA, EMBAR, 


2h 


rectificó. 

— Pobre hombre — suspiró Ana. 

— Pobre por qué — protestó Dámaso, excitado—. ¿Quisieras 
entonces que fuera yo el que estuviera en el cepot? 

Ella la conocia demasiado para replicar. Lo sintió fumar, res- 
pirando como un asmático, hasta que cantaron los primeros gallos. 
Después lo sintió levantado, trasegando por el cuarto en un trabajo 
oscuro que parecía más del tacto que de la vista, Después lo sinaió 
raspar el suelo debajo de la cama por más de un cuarto de hora, 
y después lo sintió desvestirse en la oscuridad, tratando de no hacer 
ruido, sin saber que ella no había dejado de ayudarlo un instante al 
hacerle creer que estaba dormida. Algo se movió en lo más primi- 
tivo de sus instintos. Ana sabía entonces que Dámaso estuvo en el 
cine, y comprendió por qué acababa de enterrar las bolas de billar 
debajo de la cama. 

El salón se abrió el lunes y fue invadido por una clientela exal- 
tada. La mesa de billar había sido cubierta con un paño morado 
que le imprimió al establecimiento un carácter funerario, Pusie- 
ron un letrero en la pared; «No hay servicio por falta de bolas.» La 
gente entraba a leer el letrero como si fuera una novedad. Algunos 
permanecían un largo rato frente a él, releyéndolo con una devoción 
indescifrable. 

Dámaso estuvo entre los primeros clientes, Habia pasado una 
parte de su vida en los escaños destinados a los espectadores del bi- 
Mar, y allí estuvo desde que volvieron a abrirse las puertas. Fue algo 
tan difícil pero tan momentáneo como un pésame. Le dio una pal- 
madita en el hombro al propietario, por encima del mostrador, y le 
dijo: 

— Qué vaina, don Roque, 


D ¿Quisieras entonces que fuera yo el que estuviera en el cepo? 
Eip Et querer 以 时 间 论 本 属 现 在 动作 ,用 虚拟 式 过 去 未 完成 时 强调 
AH FABOR FUE AJA ser 和 estar 与 其 相应 也 成 为 fuera 和 
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“HEH RETR, 

“FRA " 达 马 素 发 起 痰 来 。“ 那 么 你 是 情感 让 我 去 全 班房 咯 f 

安娜 识 知 丈夫 的 脾气 ETARA MWERA TH RE 
了 哮喘 病 似 的 路 着 粗 气 ,一 直 折 聘 到 鸡 叫 冻 壳 。 隧 后 ,她 觉察 到 未 夫 下 
了 床 ,在 一 片 深 黑 中 不 是 车 眼睛 而 是 措 索 着 什 了 好 一 阵 , 后 来 又 在 床 底 
FAA, HTA, AROMA AA ER, PEE A 
BEPTATRAA) HEERE HEROE, ERRAT, 
HALDA THREE, MAA TABA ALADO 
埋 到 床 底下 。 

星期 一 ,弹子 房 -- 开 门 营业 ,立刻 狂 进 了 一 群 兴高采烈 的 主 申 。 球 
台 上 蒙 着 绊 紫 色 绒布 ,使 弹子 房 看 上 去 活 象 歼 区 馆 。 墙 上 挂 着 块 牌子 ， 
EB 无 球 停 亚 儿 个 字 。 人 位 走 进来 看 看 牌子 ,仿佛 那 是 什么 新 坪 囊 。 
更 有 些 人 还 在 那 块 牌子 跟前 停留 很 和 久 ， 怀 着 莫名 其 妙 的 热切 心情 把 那 
此 个 字 读 了 一 起 又 一 遍 。 

达 马 索 是 到 得 最 星 的 主 跨 之 一 。 他 活 色 这 么 大 ， 有 一 部 分 时 光 是 
在 看 打 合 球 的 长 椅 上 度 过 的 ， 这 天 弹子 房 一 重新 开门 他 就 米 了 。 说 来 
这 事 有 后 象 去 吊 孝 , 蕉 受 是 难受 ,可 一 会 儿 动 类 就 过 去 了 。 他 入 着 拱 台 
在 老板 的 户头 轻 轻 一 哲 , 培 : 

"SHE, EA 
estuviera, 9 lo sintió raspar el suelo ... ARAWE TERA 
ao ver LEAR TPÍEMAME lo, AEREA lo 所 代表 
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El propietario sacudió la cabeza con una sonrisita de aflicción, 
suspirando: «Ya ves.» Y siguió atendiendo la clientela, mientras 
Dámaso, instalado en uno de los taburetes del mostrador, contem- 
plaba la mesa espectral bajo el sudario morado. 

— Qué raro — dijo. 

— Es verdad … - confirmó un hombre en el taburete vecino—, 
Parece que estuviéramos en semana santaD. 

Cuando la mayoría de los clientes se fue a almorzar, Dámaso 
metió una moneda en el tocadiscos automático y seleccionó un co- 
rrido mexicano cuya colocación en el tablero conocía de memoria2.. 
Don Roque trasladaba mesitas y silletas al fondo del salón. 

— ¿Qué hace? — le preguntó Dámaso. 

一 Voy a poner barajas — contestó don Roque 一 ， Hay 
que hacer algo mientras llegan las bolas. 

Moviéndose casi a tientas, con una silla en cada brazo, parecía 
un viudo reciente. 

— ¿(Cuándo llegan? — preguntó Dámaso, 

+ — Ántes de un mes, espero. 

— Pará entonces habrán aparecido las otras® — dijo Dáma- 
SO, 

Don Roque observé satisfecho fa hilera de mesitas. 

— No aparecerán — dijo, secándose la frente con la manga—. 
Tienen al negro sin comer desde el sábado y no ha querido decir dón- 
de están, 一 - Midió a Dámaso a través de los cristales empañados 
por el sudor. 

— Estoy seguro que las echó al río, 

Dámaso se mordisqueó los labios. 

— ¿Y los doscientos pesos? 

一 Tampoco —- dijo don Roque 一 . Sólo le encontraron trein- 


(D semana santa 受难 周 . 复活 节 前 的 一 周 , ARAMESE, Et 
行商 警 ,停止 娱乐 。 此 人 唐 意 为 没有 人 台 计 , 人 们 不 能 进行 贺 乐 . O seleccionó 


un corrido mexicano cuya colocación en el tablero conocía de memo- 
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AA MTR DOTA: “MEARE A A 
HAR, COREA DIAM PMA, TERRA ERA 
FEA AR As 

“Aa HERO Ml. 

“A AE LD EHAK FUMAR AE 
周一 样 。” 

等 大 半 顾 客 各 自问 家 吃 午饭 时 ， 返 马 索 往 自动 唱机 里 蹇 了 -- 枚 硬 
币 , 选 了 一 张 墨西哥 科 里 多 舞曲 的 唱片 ,这 张 唱片 他 闲 着 眼睛 也 能 在 架 
子 上 找到 。 忽 然 他 看 见 堂 罗 克 把 些小 桌 绣 椅 往 洁 堂 深 处 搬 去 。 

“您 这 是 干 罗 呢 ?” 述 马 索 问 他 。 

“我 打算 摆 上 几 硬 纸牌 ,>" 堂 罗 克 答 道 。“ 洲 到 新 球 之 前 总 得 搞 点 什 
LR > 

-FRAT ERE, ERA EIA. 

“PRTA REAT MADRE, 

“RESEA T—4 HE,” 

BEAN ARR AERE T ARRE., 

EP REIT EAR ATA. 

REER "他 用 袖子 按 了 搁 脑 门 上 的 症 珠 。 “他 们 上 星期 六 起 就 
AÑADA PUE, TEBA ARE KERERE Y OA 
TABA TRAMA RE, KA, RRERADATE 
ET.” 

A TEEME, 

APA HR der” 

"ERRI EDITE. MA ERA,” 


ría, corrido HESA, HESSA., conocer de memoria EE. EN 
Para entonces habrán aparecido las otras. las otras EETRHRATHE 
原来 使 用 的 球 habrán aparecido KERETE EA AHN. EEM, 
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ta. 

Se miraron a los ojos. Dámaso no habría podido explicar su 
impresión de que aquella mirada establecía entre él y don Roque 
una relación de complicidad. Esa tarde, desde el lavadero, Ána 
lo vio llegar dando saltitos de boxeador. Lo siguió hasta el cuarto. 

— Listo — dijo Dámaso —. El viejo está tan resignado que 
encargó bolas nuevas. Ahora es cuestión de esperar que nadie se 
acuerde, 

— ¿Y el negro? 

— No es nada — dijo Dámaso, alzándose de hombros —. 
Si no le encuentran las bolas tienen que soltarlo. l 

Después de la comida, se sentaron a la puerta de la calle y estu- 
vieron conversando con los vecinos hasta que se apagó el parlante 
del cine. A la hora de acostarse Dámaso estaba excitado, 

— $e me ha ocurrido el mejor negocio del mundo — dijo. 

Ána comprendió que él había molido un mismo pensamiento 
desde el atardecer. 

一 Me voy de pueblo en pueblo): — continué Dámaso —. 
Me robo las bolas de billar en uno y las vendo en el otro, En todos 
los pueblos hay un salón de billar. 

-— Hasta que te peguen un tiro. 

— Qué tico ni qué tiro — dijo él —. Eso no se ve sino en 
las películas. — Plantado en la mitad del cuarto se ahogaba en su 
propio entusiasmo, Ana empezó a desvestirse, en apariencia indi- 
ferente, pero en realidad oyéndolo con una atención compasiva. 

— Me voy a comprar una hilera de vestidos — dijo Dámaso, 
y señaló con el índice un ropero imaginario del tamaño de la pared 
—. Desde aquí hasta allí. Y además cincuenta pares de zapatos, 

— Dios te oiga -— dijo Ana. 

Dámaso fijó en ella una mirada seria, 


— 


®© ocurrirsele a alquien 想起 ,想到 ， (2 Me voy de pueblo en 
pueblo, de... en... AMBER — HAA ARE HE HE A 
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他 们 对 看 了 一 眼 , 不 知 怎 么 达 马 索 总 觉得 互相 这 么 一 户 , 他 和 赏 罗 
ELEDA TRATA SIRTE, KWEKERY 
bT TERLLRR TEPA R m, EE ERE, 

DIA AURE i, CESA TO RSOTIOTALA 
Ro HARD ARA To? 


MEE NES 
BR ADA E, ARABE 
Sie.” 


AN ATTERRA, A 
器 声音 消 停 。 临 睡觉 时 ADA, 

“我 刚刚 想起 一 桩 举世 无 双 的 绝妙 买卖 ,他 说 。 

安娜 心里 明白 ,从 太阳 ~- 落 山 他 就 一 直 在 为 这 件 事 绞 脑 计 。 

“我 出 去 走 乡 申 镇 ,” 达 马 壳 接 下 去 说 道 。* 从 这 个 镇 子 上 把 台 际 一 
偷 :到 那个 镇 子 士 去 一 卖 , 民 正 每 个 镇 子 上 都 少不了 有 弹子 房 .= 

AS SS 

“什么 愉 子 儿 不 枪 于 几 的 ,他 谨 道 。“ 这 种 米 只 有 电影 上 才能 见得 
P EMEARI E A ERT, wE 
E HA i LARIE A HETET, 

BATALLA KERE AOR, AA NR, 
HRI RIRR A “MILARI BERE-HRERE” 

ERA, PUT Oe HE > 

ART E, 


地 方 ， 
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— No te interesan mis cosas — dijo. 

一 Están muy lejos para mi — dijo Ana. Apagó la lámpara, 
se acostó contra la pared, y agregó con una amargura cierta —: 
Cuando tů tengas treinta años yo tendré cuarenta y siete, 

— No seas boba — dijo Dámaso. 

5e palpó los bolsillos en busca de dos fósforos. 

— Tú tampoco tendrás que aporrear más ropa — dijo, un poco 
desconcertado. Ana le dió fuego. Miró la llama hasta que el fós- 
foro se extinguió, y tiró la ceniza. Estirado en la cama, Dámaso 
siguió hablando, 

一 ¿Sabes de qué hacen las bolas de biliar? 

Ana no respondió. 

一 De colmillos de elefantes — prosiguió él —. Son tan di- 
ficiles de encontrar que se necesita un mes para que vengan. ¿Te 
das cuenta? 

一 Duérmete 一 lo interrumpió Ana-—. Tengo que levantar- 
ame a las cinco. 

Dámaso había vuelto a su estado natural. Pasaba la mañana 
en la cama, fumando, y después de la siesta empezaba a arreglarse 
para salir. Por la noche escuchaba en el salón de billar la transmi- 
sión radial del campeonato de béisbol, Tenía la virtud de olvidar 
sus proyectos con tanto entusiasmo como necesitaba para concebir- 
dos. 

— ¿Tienes plata? — preguntó el sábado a su mujer. 

— Once pesos — respondió ella. Y agregó suavemente —: 
Es la plata del cuarto, 

一 Te propongo un negocio, 

=- ¿Qué ? 

一 Préstamelos, 

— Hay que pagar el cuarto. 

一 Se paga después. 

Ana sacudió la cabeza. Dámaso la agarró por la muñeca y le 
impidió que se levantara de la mesa, donde acababan de desayunar, 
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“我 说 的 这 些 东 西 你 设 兴 趣 ? ”他 说 。 

“那些 东西 对 我 米 说 太 融 远 了 , "安娜 说 完美 了 灯 , HE, PE 
里 已 含 着 凌 苦 。“ 等 你 满 了 三 十 岁 ,我 就 读 四 十 七 了 。” 

<A AOR RE. 

MERA AAA E, 

“PREH RA A AUTORA ABEDA A. ZE 
AN WERKE — EPA RAR, AMABA, ADRAR 
ETERNI. 

“PANE ARRETARA G” 

ZA DES, 

"ERP TERR BRA, MSP HABER RA 
Hgg” 

"EEIE, RATE T bh. ARRA,” 

达 马 索 鳞 复 了 常态 。 一 上 午 他 都 般 在 未 上 抽烟 ;午觉 起 来 恒 入 洗 
打扮 , 蕉 备 出 门 。 晚 上 ,他 泡 在 弹子 房 里 听 棒 球 锦标 赛 转播 。 他 这 人 有 
个 乓 处 : 主意 来 得 快 , 忘 得 也 快 。 

“ERE IEA 


RATE.” MAR, ARPA TA: ER A 
- Siia 


AE DE > 

MAT” 

PEER > 

“得 交房 租 。” 

“过 些 日 子 再 交 。” 

安娜 摇 播 头 。 达 马 索 担 住 她 的 手腕 ， 不 让 她 从 刚 吃 洛 早饭 的 捍 边 
站 起 来 。 
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-— Es por pocos dias — dijo acariciándole el brazo con uma ter- 
nura distraída 一。 Cuando venda las bolas tendremos plata para 
todo. 

Ána no cedió. Esa noche, en el cine, Dámaso no le quitó la 
mano del hombro ni siquiera cuando conversó con sus amigos en el 
intermedio. Vieron la película a re zos. Al final, Dámaso estaba 
impaciente, 

— Entonces tendré gue robarme la plata — dijo. 

Ána se encogió de hombros. 

— Le daré un garrotazo al primero que encuentre — dijo 
Dámaso empujándola por entre la multitud que abandonaba el cine—. 
Asi me llevarán a la cárcel por asesino, 

Ana sonrió en su ínteriorO). Pero continuó, inflexible. A la 
mañana siguiente, después de una noche tormentosa, Dámaso se vis- 
tió con una urgencia ostensible y amenazante. Pasó junto a su 
mujer, gruñendo: 

— No vuelvo más nunca, 

Ana no pudo reprimir un ligero temblor. 

— Feliz viaje -—— gritó, 

Después del portazo empezó para Dámaso un domingo vacio 
e interminable, La vistosa cacharrería del mercado público y las 
mujeres vestidas de colores brillantes que salían con sus niños de la 
misa de ocho®, ponían toques alegres en la plaza, rero el aire empe- 
zaba a endurecerse de calor, 

Pasó el día en el salón de billar. Un grupo de hombres jugó 
A las cartas en la mañana y antes del almuerzo hubo una afluencia 
momentánea, Pero era evidente que el establecimiento habia perdi- 
do su atractivo. Sólo al anochecer, cuando empezaba la transmi- 
sión del béisbol, recobraba un poco de su antigua animación. 


(D Le daré un garrotazo al primero que encuentre. Aia 


encontrar HXTMA, RA ARER SAAR AMA el primero 
BREA PAD. D Asi me llevarán a la cárcel por asesino, 
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“只要 兄 天 功夫 ,他 漫不经心 地 轻 轻 抚 弄 著 圳 子 的 手 医 。“ 等 我 把 
RANA TIRA ARRAY” 

a REKE, BEN A 
休息 同期 友 聊 天 时 ， 他 的 手电 没 搬 开 安娜 的 肩头。 电影 他 们 只 看 了 一 
EHM, LORATA THH 

“ 那 我 只 好 去 抢 钱 了 。” 他 说 。 

KESTA. | 

e o E O ES 
A a E TIKE 
Ek" 

安娜 心中 障 笑 ， 但 仍然 寸步 不 证 。 他 们 整整 阅 了 一 夜 ， 第 二 天 早 
Bos TIRAS MEG, EIA OA GEAR BEI 
SEI TSRM 0 

“我 再 也 不 四 来 了 。” 

EAT. 

“ 祝 你 一 路 平安 | "她 高 声 说 道 。 

达 世 素 把 门 一 摔 ， 便 开始 过 一 个 无 蓝 而 弹 长 的 星期 天 。 市 场 上 的 
杂 莹 排 卫 光 十 色 , 服 饰 抱 丽 的 女人 们 领 矿 子 做 完 早 弥撒 也 漫步 在 街头 ， 
这 些 给 广场 弄 湛 了 欢快 的 色彩 ,可 天 气 却 渐渐 热 得 网 人 了 。 

他 在 弹子 房 里 混 了 一 天 。 上 午 有 及 个 男人 玩 了 玩 牧 ， 年 饭 放 稍稍 
热 阅 了 一 会 儿 , 可 是 显而易见 ,这 里 已 经 失去 了 它 的 吸引 为 。 只 是 到 了 
傍晚 , 梯 球 比赛 转播 开始 了 ,这 里 才 少 许 恢复 了 一 点 往日 的 生气 。 


MAP por 表示 “以 .…. 罪 ”"， 下 文中 llevar a la cárcel por cómplice FHE., 
© sonrió en su interior DHIEARX. © misa de ocho Ba, ix 
REXRERKA AAA AA 
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Después de que cerraron el salón, Dámaso se encontró sin rum- 
bo en una plaza que parecía desangrarse. Descendió por la calle 
paralela al puerto, siguiendo el rastro de una música alegre y remota. 
Al final de la calle había una sala de baile enorme y escueta, adorna- 
da con guirnaldas de papel descolorido, y al fondo de la sala una 
banda de músicos sobre una tarima de madera. Adentro flotaba un 
sofocante olor a carmín de labios. 

Dámaso se instaló en el mostrador. Cuando terminó la pieza, 
ej muchacho que tocaba los platillos en la banda recogió monedas 
entre los hombres que habian bailado. Una muchacha abandonó 
su pareja en el centro del salón y se acercó a Dámaso. 

— Qué hubo, Jorge Negrete, 

Dámaso la sentó a su lado. El cantinero, empolvado y con un 
clavel en la oreja, preguntó en falsete: - 

— ¿Qué toman? 

La muchacha se dirigió a Dámaso. 

— ¿Qué tomamos? 


— Nada. 

— Es por cuenta mia. 

— No es eso — dijo Dámaso — . Tengo hambre. 

— Lástima 一 suspiró el cantinero —. Con esos 0josO. 


Pasaron al comedor en el fondo de la sala. Por la forma del 
cuerpo la muchacha parecia excesivamente joven, pero la costra de 
polvos y colorete y el barniz de los labios impedían conocer su ver- 
dadera edad. Después de comer, Dámaso la siguió al cuarto, al fondo 
de un patio oscuro donde se sentía la respiración de los animales dor- 
midos, La cama estaba ocupada por un niño de pocos meses en- 
vuelta en trapos de colores. La muchacha puso los trapos en una 
caja de madera, acostó al niño dentro, y luego puso la caja en el sueto. 

— Se lo van a comer los ratones — dijo Dámaso. 


(1 El cantinero ... preguntó en falsete. PADIERNA 
t. TÈTH maricas Hw, en falsete ARE RAGE.  @ Es por 
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HF LJ MADERA ZA ARA E) RAPE, DEA 
传 兴 驳 抉 的 乐曲 声 ， 他 恒 沼 着 与 码头 平行 的 一 条 街 寻 声 而 去 。 街 尽头 
有 一 家 简陋 的 舞厅 , 里 面倒 还 宽敞 ARAT GAIEI, ARE 
浴 里 面 的 木 台 子 上 。 舞 厅 里 瑶 动 着 令 人 空 息 的 腊 粉 味 儿 。 

E E A E EN RAA 
PLR AB R. REMO T A ARALAR 

“WIE RERA ARERR.” 

达 己 索 让 雹 在 身边 坐 下 。 酒 上 店 老板 脸 上 涂 脂 抹 粉 ， 耳 采 上 还 夹 了 
RATE AREA, 

AI LARA 

RAE 

“咱们 来 点 什么 2” 

“AERAR,” 

“ 算 我 请 客 。” 

MERAT EDRR “BERT.” 

司 惜 ," 酒 店 老板 吧 了 日 气 。* 我 十 分 抱 帮 .9 

他 们 向 舞 订 尽 头 的 饭馆 走 去 。 有 从 身材 看 这 姑娘 正当 妙龄 ， 只 是 她 
昌 上 浓妆艳抹 ,反例 使 人 难以 看 山 她 的 真实 年 部 。 吃 墨 饭 , 运 马 索 随 她 
束 到 她 的 房间 ,这 房间 在 一 个 是 污 漆 的 大 院 课 处 ,到 处 是 一 股 芍 息 中 的 
RE EE BJ) CARA RAE. 
AAA RATE UTA, LACIE MEA TF., 

HTM RT EDRR, 


cuenta mía 我 来 村 帐 。 por cuenta de fa] de cuenta de (由... 性 帐 )。 E 
Con esos ojos ARARNAR. 
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— No se lo comen — dijo ella. 

Se cambió el traje rojo por otro más descotado con grandes: 
flores amarillas, 

— ¿Quién es el papá? — preguntó Dámaso. 

— No tengo la menor idea — dito ella. Y después, desde la 
puerta —: Vuelvo en seguida. 

Ea oyó cerrar el candado. Fumó varios cigarrillos, tendido 
boca arribaQ) y con la ropa puesta. El lienzo de la cama vibraba 
al compás del mambo. No supo en qué momento se durmió. 
Al despertar, el cuarto parecía más grande en el vacio de la música. 

La muchacha se estaba desvistiendo frente a la cama. 

— ¿Qué hora es? 

— Como las cuatro — dijo ella —. ¿Na ha llorado el niño? 

— Creo que no — dijo Dámaso. 

La muchacha se acostó muy cerca de él, escrutándolo con los 
ojos ligeramente desviados mientras le desabotonaba la camisa. 
Dámaso comprendió que ella había estado bebiendo en serio®, Tra- 
tó de apagar la lámpara. 

-一 Déjala así — dijo ella —. Me encarta mirarte los ojos, 

El cuarto se llenó de ruidos rurales desde el amanecer. El niño 
Horó. La muchacha lo llevó a la cama y le dió de mamar, caman- 
do entre dientes una canción de tres notas, hasta que todos se dur- 
mieron, Dámaso no se dio cuenta de que Ja muchacha despertó 
hacia las siete, salió del cuarto y regresó sin el niño. 

— Fodo el mundo se va para el puerto — dijo. 

Dámaso tuvo la sensación de no haber dormido más de una hora: 
eñ toda la noche, 

一 ¿Á qué? 

-= A veral negro quese robó las bolas — dijo ella 一 . Hoy 


0 boca arriba [nj cara arriba MALE AAA. 2 al com- 
pás del mambo HEEE. mambo L—HRERTA TIA AE 
($) habia estado bebiendo en serio TRAN. beber MAb iinne tja 
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FEA ADE RD AR EE 
ME TALAR OH REMERA EA Ro 
MERA LA 
“BABA, ESTO ARTO “我 马上 就 回 米 。” 
他 听见 姑娘 从 外 面 上 了 锁 , 人 恒 仰 面 和 衣 禹 在 床上 ，, MEA 
读 边 的 板 辟 被 曼 波 舞 油 震 得 发 是 。 他 不 知道 什么 时 候 进 入 了 焚 乡 。 一 
TERESIA CARE B ERREZI TE, 
APREAR TE TE K RI IR 2E E o 
“JUAT” 
“RDA T BRE. “BHF EE” 
“好 象 没 哭 。 和 达 马 索 回 等。 
站 娘 紧 贴 着 他 庙 了 下 来 ;用 微 伺 的 眼睛 注视 着 他 , 问 时 执 他 和解 下 了 
ERAM. AGRARIE SRR, HFA. 
"FEE, W. AREA RARER.” 
天 色 微 明 , 房 间 里 就 充满 了 乡 和 里 特有 的 声响 。 护 子 器 了 ,站 娘 把 
他 抱 上 床 来 咀 奶 , 一 面 咯 起 一 支 只 有 三 个 乐章 的 小 曲 , BA, 三 个 
人 区 都 睡 首 了 。 乌 七 点 钟 的 时 候 , RENE Y, 461423 T — Bl, 回来 时 手 
EPA. AUREA Ti 
“大 伙 儿 全 上 码头 那儿 去 了 。” 她 阅 。 
AIREA CA RARE Y AEB, 
“EF 
ARABE RDA BI. “PARECE To? 


MEA. en serio ERAI A? REGERE. T le dió de 
mamar $fe. dar de + ARAS RA, 


se lo llevan. 

Dámaso encendió un cigarrillo. 

— Pobre hombre — suspiró la muchacha. 

— Pobre por qué — dijo Dámaso —. Nadie lo obligó a ser 
ratero, 

La muchacha pensó un momento con la cabeza apoyada en su 
pecho, Dijo en voz muy baja: 

— No fue él. 

一 Quién dijo. 

— Yo lo sé — dijo ella —. La noche que se metieron en el 
salón de billar el negro estaba con Gleria, y pazó todo el día siguiente 
en su cuarto hasta por la noche, Después vinieron diciendo que lo 
habían cogido en el cine, 

— Gloria se lo puede decir a la policía. 

— El negro se lo dijo — dijo ella —. El alcalde vino donde 
Gloria, volteó el cuarto al derecho y al revésOD, y dijo que la ita a 
llevar a la cárcel por cómplice, Al fin se arregló por veinte pesos. 

Dámaso se levantó antes de las ocho. 

— Quédate — le dijo la muchacha —-. Voy a matar una galli- 
na para el almuerzo. 

Dámaso sacudió la peinilla en la palma de la mano antes de 
guardársela en el bolsillo posterior del pantalón, 

— No puedo — dijo atrayendo a la muchacha por las mu- 
fñiecas. Ella se habia lavado la cara, y era en verdad muy joven, con 
unos ojos grandes y negros que le daban un aire desamparado. Lo 
abrazó por la cintura. 

— Quédate — insistió, 

— ¿Para siempre? 

Ella se ruborizó ligeramente, y lo separó, 

一 Embustero — dijo. 

Ana se sentía cgotada aquella mañana. Pero se contagió de 


© El alcalde vino ... al derecho y al revés. donde Gloria MA 
donde vive (está) Gloria, 为 一 种 帝 见 的 简略 表示 革 al derecho y al revés 
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¿DRAM 

“HIRE AE 

“有 什么 好 可 伶 的 ,这 马 需 接 口 道 。“ 谁 让 他 丛 东 西 了 “ 

A E EIA 

“AAA.” 

“ERT” 

“这 事 儿 我 知道 , "她 说 。“ 弹 子 房 被 偷 的 那天 由 EEES 
莉 亚 那儿 ,第 二 天 又 在 那 几 呆 了 一 整 天 ,晚上 才 走 的 。 后 来 就 听 讽 他 在 
BERRAET.” 

HERA AER DAAT” 

“ 那 黑人 倒是 说 了 ， 她 说 。“ 可 镇 长 跑 到 按 劳 才 亚 家 去 ， 把 房间 翻 
TARMA EVA A, GER IA. REMITA 
AH TH.” 

PHAR ABEREEK Po 

ERE Ea 

BORA FORT REDEE MAA TARA LR A, 

SMITA.” Eii, MERA PICA A. Wit T 
Tr ARER, AARRE E R H D E RARA, ie IEE 
RORE, | 

“WET HRA., 

“永远 不 走 ?” 

A E ER T ib 

“你 这 个 骗 予 ! "她 培 。 

AS ERT ERRER, RATE 
TEARS AAA 
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la excitación del pueblo, Recogió más a prisa que de costumbre 
la ropa) para lavar esa semana, y se fue al puerto a presenciar el 
embarque del negro. Una multitud impaciente esperaba frente a. 
las lanchas listas para zarpar. Alli estaba Dámaso. 

Ana lo hurgó con los indices por los riñones, 

—— ¿Qué haces aqui? — preguntó Dámaso dando un salto. 

— Vine a despedirte — dijo Ana. 

Dámaso golpeó con los nudillos un poste del alumbrado pů- 
blico. 

一 Maldita sea — dijo. 

Después de encender el cigarrillo arrojó al rio la cajetilla vacía. 
Ána sacó otra del corpiño y se la metió en el bolsillo de la camisa. 
Dámaso sonrió por primera vez. 

— Eres burra — dijo. 

— Ja, ja — hizo Ána. 

Poco después embarcaron al negro, Lo levaron por el medio 
de la plaza, las muñecas amarradas a la espalda con una soga tirada 
por un agente de la policía. Otros dos agentes armados de fusiles 
caminaban a su lado. Estaba sin camisa, el labio inferior partido y 
una ceja hinchada, como un boxeador. Esquivaba las miradas de 
la multitud con una dignidad pasiva. En la puerta del salón de bi- 
llar, donde se había concentrado la mayor cantidad de público para 
participar de los dos extremos del espectáculo, el propietario lo vio 
pasar moviendo la cabeza® en silencio. El resto de la gente lo 
observó con una especie de fervor, 

La tancha zarpó en seguida. El negro iba en el techo, amarrado 
de pies y manos a un tambor de pelróleo. Cuando la lancha dio la 
vuelta en la mitad del río y pi por última vez, la espalda del negro 
lanzó un destello. 

— Pobre hombre — murmuró Ana. 


0 a pria git: de costumbre ¡ER MENS.  @ el propietario 
lo vio pasar moviendo la cabeza 此 各 中 动词 ver 后 有 两 个 附加 成 分 ,其 中 
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她 比 往 常 更 急促 地 把 这 个 星期 里 要 许 的 衣服 收 齐 ， 鲁 坡 到 冯 头 法 看 把 、 
PARE FIBRAS SPADA. ED 
PEERKE, 

KAFANA JANE, 

RETHA T ESRT T mE, 

“给 你 送行 来 了 。 安娜 说 道 。 

ABRI PRA TIN hE RTA. 

“如 的 1 "他 说 。 

ERARA ERREPA., KAIRE EXB E, 
E LE O: ME 

“你 真是 头 母 驴 1 "他 说 。 

KRERET. 

PRIMEA RETA. ÆN A RARA, E 
反 绑 着 ,绳子 头 牵 在 一 名 整 察 竹中 ,另外 还 有 两 名 持 伦 的 警察 下 在 他 身 
F. MUERA, PRESA T E EWAZA RA BEE. 
他 如 弄 众人 的 目光 ， 无 可 奈何 地 坚 出 一 种 尊严 的 气度 。 大 群 的 人 聚集 
在 强 于 房 门 踢 ， 为 的 是 把 这 个 场 匡 从 头 看 到 尾 。 弹 子 房 老板 看 网 黑 人 
EER, HARE, RANA AAA A 
场面 。 

船 立刻 起 锁 开 航 。 那 黑人 被 放 在 和 朋 顶 上 ， 手 脚 都 给 绑 在 一 个 油 栅 
Lo AER EIA AA LARRET 
一 道 反光 。 
“可 和 怜 的 人 ! "安娜 在 博 顺 低语 。 


pasar HAA ARED, moviendo la cabeza 则 是 侍 馈 主语 的 ， 动作 的 主体 
HEEE. 
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— Criminales — dijo alguien cerca de ella —. Un ser huma- 
no no puede aguantar tanto sol, 

Dámaso localizó la voz en una mujer extraordinariamente gor- 
-da, y empezó a moverse hacia la plaza, 

一 Hablas mucho 一 susurró al cido de Ana —. Lo único 
que falta es que te pongas a eritar el cuento, 

Ella lo acompañó hasta la puerta del billar. 

— Por lo menos anda a cambiarte — le dijo al abandonarlo 
-—, Pareces un pordiosero. 

La novedad había llevado al salón una clientela alborotada. 
Tratando de atender a todos, don Roque servía a varias mesas al 
mismo tiempo. Dámaso esperó a que pasara junto a él. 

— ¿Quiere que lo ayude? 

Don Roque le puso enfrente media docena de botellas de cerve- 
za con los vasos embocados en el cuello. 

一 Gracias, hijo, 

Dámaso llevó las botellas a la mesa. Tomó varios pedidos, y 
siguió trayendo y llevando botellas, hasta que la clientela se fue a al- 
morzar. Por la madrugada, cuando volvió al cuarto, Ana compren- 
dió que había estado bebiendo. Le cogió la mano y se la puso en el 
“vientre de ella. 

— Tienta aquí — le dijo —. ¿No sientes? 。 

Dámaso no dio ninguna muestra de entusiasmo, 

— Ya está vivo — dijo Ana —. Se pasa la noche dándome 
pataditas por dentro. 

Pero él no reaccionó. Concentrado en si mismo, salió al día 
siguiente muy temprano y no volvió hasta la medianoche2. Así 
transcurrió la semana, En los escasos momentos que pasaba en la 
casa, fumando acostado, esquivaba la conversación. Ana extremó 
su solicitud. En cierta ocasión, al principio de su vida en común, 
él se había comportado de igual modo, y entonces ella no lo conocía 
- ~ a 


© Hijo HEROE PRE AA -AH E, DETE 
切 ,也 可 用 了 于 烦躁 时 . © no volvió hasta la medianoche 前 置 词 hasta 
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“APEC ANA AB AAN AA EA ATA" 

达 马 索 寻 肯 看 匈 说 话 的 是 一 个 肥胖 异 沼 的 妇 人 , 恒 朝 广场 走 去 。 

“WRS,” ERRELE, ir e E i fe g A A 
EJ.” 

安娜 一 直 陪 他 直到 弹子 房 门 口 。 

“起 码 你 地 读 回去 换 换 衣服 肥 ,” 分 手 的 时 候 好 说道 .“ 震 你 这 一 
AEREA.” 

RRRA TERETA ERA TR 
RARR, ARRANT. ABRAAM AEE 
HT + 

"ERED" 

党 罗 侈 递 给 他 半 打 扣 著 杯子 的 啤酒 瓶 。 

“HET hikt.” 

述 马 索 把 酒 翔 送 到 桌 上 ， 及 有 几 个 人 要 酒 ， 他 恒 来 来 部 回 地 送 酒 
E MAMARIA. KIRA AR. KE 
ERROR E, dic A ALT. 

“MERAL HEIR, BERE A A Mp 

达 马 索 壹 无 兴致。 

他 在 活动 呢 ， 安 娜 又 说 。 “这 一 将 一 直 在 肚子 里 喝 肌 .= 

达 马 案 依 热 无 动 于 坎 。 第 二 天 一 大 早 他 便 丸 心事 重重 地 出 了 门 ， 
直到 半夜 才 回 来 。 一 个 星期 就 这 么 过 去 了 。 惕 尔 在 家 里 呆 上 一 会 儿 ， 
他 也 只 是 躺 在 床上 抽烟， 一 言 不 发 。 安 思 寺 丈夫 糙 外 关切 。 他 们 刚 在 


一 起 生活 时 ,有 那么 一 回 ,他 也 是 这 副 模 样 ， 那 时 好 还 没 摘 透 元 夫 的 脾 


前 面 的 动词 为 否定 形式 时 ，hasta 表示 这 一 否定 动作 的 次 止 .在 此 和 中， 不同 
RIERA dl. 
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tanto como para no intervenir. Acaballado sobre ella en la cama, 
Dámaso la había golpeado hasta hacerla sangrar. 

Esta vez esperó. Por la noche ponia junto a la lámpara una 
cajetilla de cigarrillos, sabiendo que él era capaz de soportar el ham- 
bre y la sed, pero no la necesidad de fumar. Por fin, a mediados de 

Julio, Dámaso regresó al cuarto al atardecer, Ana se inquietó, pen- 
sando que él debía estar muy aturdido cuando venía a buscarla a esa 
hora. Comieron sin hablar. Pero antes de acostarse, Dámaso es- 
taba ofuscado y biando, y dijo espontáneamente: 

-一 Me quiero ir. 

— ¿Para dónde? 

— Para cualquier parte. 

Ana examinó el cuarto. Las carátulas de revistas que ella mis- 
ma había recortado y pegado cn las paredes hasta empapelarlas por 
completo con litografías de actores de cine, estaban gastadas y sin 
color. Había perdido la cuenta de tos hombres que paulatinamen- 
te, de tanto mirarlos desde la cama, se habian ido llevando esos colo- 
res. 

— Estás aburrido conmigo — dijo. 

— No es eso — dijo Dámaso —. Es este pueblo. 

— Es un pueblo como todos, 

一 Na se pueden vender las bolas — dijo Dámaso. 


一 Deja esas bolas tramquilas — dijo Ana 一 ， Mientras 
Dios me dé fuerzas para aporrear ropa no tendrás que andar aventu- 
rando."— Y agregó suavemente después de una pausa —: No sé 


<óme se te ocurrió meterte en eso, 

Dámaso terminó el cigarrillo antes de hablar, 

— Era tan fácil que no me explico cómo no se le ocurrió a na- 
die — dijo. 

一 Por la plata — admitió Ana —. Pero nadie hubiera sido 


© Había perdido la cuenta de «.. 56 hablan ido llevando esos 
Colores. AFTIRARMALI MAREA BARA. perder la 
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Fa BT E, ERA REA EA E ATA i 

REOTA GAR LERET RE-I, BA A 
ERAPIEPEBZR T o RER. ATEH PAR g 
RETEGBEM ATAR D. SEA E, ORAL REIXA 
她 , 淮 是 旋 里 有 为 难 的 事 。 吃 饭 时 谁 人 也 没有 递 话 。 可 腹 胜 觉 时 , 述 马 索 
RARA ARDE REIR O TA. 

“RA A 

“EJL?” 

REELLE.” 

PER MEN E a 
WRG H RAER, ARTA E, ROBRABANA RA 
MS ERE OR TAME TA E 
了 这 些 画 片上 的 色彩 。 

"REPRIT a ibik, 

不 是 讨厌 你 EBR, “我 是 讨 天 这 个 镇 子 。 

ESE E ES E” 

FAME FUMAR MAR, 

a ES: IES E td ir 
HAZ AER AA ET A ARNA “ERA A 
想起 来 干 这 种 事 的 。” 

达 马 索 把 那 支 烟 抽 完 ,这 才 开 口 。 

AA T RAM E AAA AB 

"PEATE AR. TEA E RA le > 


cuenta ITH, 
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tan bruto de traerse las bolas. 

— Fue sin pensarlo 一 dijo Dámaso -—. Ya me venia cuando 
las vi detrás del mostrador, metidas en su cajita, y pensé que todo eso 
era mucho trabajo para venitme con las manos vacias. 

— Ea mala hora — dijo Ana. 

Dámaso experimentaba una sensación de alivio. 

— Y mientras tanto no llegan las nuevas — dijo —. Manda- 
ron decir que shora son más caras y don Roque dice que asi no es 
negocio. — Encendió otro cigarrillo, y mientras hablaba sentía 
que su corazón se iba desocupando de una materia oscura. 

Contó que el propietario había decidido vender la mesa de bi- 
llar. No valía mucho. El paño roto por las audacias de los apren- 
dices había sido remendado con cuadros de diferentes colores y era 
necesario cambiarlo por completo. Mientras tanto, los clientes 
del salón, que habían envejecido en torno al billar, no tenían ahora 
más diversión que las transmisiones del campeonato de béisbol. 

一 TotalD 一 concluyó Dámaso —, que sin guererlo® nos 
tiramos al pueblo. 

— Sin ninguna gracia — dijo Ana. 

一 La semana entrante © se acaba el campeonato — dijo 
Dámaso. 

— Y eso no es lo peor. Lo peor es el negro. 

Acostada en su hombro, como en los primeros tiempos, sabía 
en qué estaba pensando su marido, Esperó a que terminara el ci- 
garrillo. Después, con voz cautelosa, dijo: 

— Dámaso. 

—- ¿Qué pasa? 

— Devuélvelas, 

Él encendió otro cigarrillo. 

— Eso es lo que estoy pensando hace días — dijo —, Pero 


© Total [A en total (A2, — 9E), © sin quererlo 并非 出 自 
ABLA kih lo MRS ARA, MESHE nos tiramos 
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“我 本 来 设想 偷 球 ," 达 马 索 说 。“ 我 已 经 打算 出 来 了 ， 突 拓 看 见 柜 
台 后 元 有 球 ,就 放 在 小 盘子 里 。 我 心 想 , 已 经 费 了 那么 大 的 劲 , 空 着 手 
贺 来 太 不 值得 了 。? 

AIRE" 

达 马 索 觉 得 心头 轻松 了 一 些 。 

“可 新 球 一 时 来 不 了 ,? 他 又 说 。“ 有 人 撒 话 来 说 现在 球 王 价 了 ， 党 
罗 克 说 买卖 不 能 这 么 和 散 .” 他 又 燃 起 一 支 烟 , 一 说 起 话 来 ,他 觉得 压 在 心 
头 的 那 片 阴影 新 浙 消失 了 。 

他 说 老板 已 经 个 定 主意 要 把 球台 卖 掉 ,其实 也 茧 不 出 什么 天 价钱 。 
台面 呢 已 经 被 一 些 新 手 胡 乱 楞 破 , 打 上 了 了 五颜六色 的 补丁 , 早 沪 换 块 新 
的 了 。 他 还 说 到 ,那些 在 球台 周围 度 过 了 大 半生 的 弹子 房 的 主 顾 们 , 现 
在 只 能 听 昕 转播 棒球 锦标 赛 来 解闷 了 。 

AE AD, TC A LAA To" 

“REZI REN, 

“下 星期 棱 球赛 也 要 结束 了 。” 

“这 都 还 不 算 精 ,最 合作 的 是 那个 黑人 。” 

她 象 新 婚 时 那 祥 假 依 在 丈夫 的 商 头 ， 知 道 浆 夫 正 在 起 什 么 。 竺 他 
ASS TAR A MBA l 

“过 马 案 。” 

HL” 

“EREHE,” 

他 又 点 了 支 烟 。 

“我 这 几 天 也 一 直 在 想 这 件 事 ,” 他 说 。 “麻烦 的 是 想 不 出 怎 冬 还 


al pueblo. © La semana entrante FEH. 
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la vaina es que no encuentro cómo, 

Asi que decidieron abandonar las bolas en un lugar público. 
Ana pensó luego que eso resolvia el problema del salón de billar; pero 
dejaba pendiente el del negro, La policía habría podido interpretar 
el hallazgo de muchos modos sin absolyerlo. No descartaba tam- 
poco el riesgo de que las bolas fueran encontradas por alguien que en. 
vez de devolverlas se quedara con ellas para negociarlas. 

— Ya que se van a hacer las cosas D — concluyó Ana —, es 
mejor hacerlas bien hechas, 

Desenterraron las bolas. Ana las envolvió en periódicos, cui- 
dando de que el envoltorio no revelara la forma del contenido, y las 
guardó en el baúl. 

— Es cosa de esperar una ocasión — dijo. 

Pero en espera de la ocasión transcurrieron dos semanas. La 
noche del 20 de agosto 一 dos meses después del asalto — Dáma- 
so encontró a don Roque sentado detrás del mostrador, sacudién- 
dose los zancudos con un abanico de paima. SU soledad parecia 
más intensa con la radio apagada, 

— Te lo dije — exclamó don Roque con un cierto alborozo 
por el pronóstico cumplido —, Esto se fue al carajo®. 

Dámaso puso una moneda en el tocadiscos automático. El 
volumen de la música y el sistema de colores del aparato le parecieron 
una ruidosa prueba de su lealtad. Pero tuyo la impresión de que don 
Roque no lo advirtió. Entonces acercó un asiento y trató de conso- 
larlo con argumentos ofuscados que el propietario trituraba sin emo- 
ción, al compás negligente de su abanico. 

— No hay nada que hacer — decía —. El campeonato de 
béisbol no podía durar toda la vida. 

— Pero pueden aparecer las bolas, 

— No aparecerán, 


© Ya que se van a hacer las cosas .. BIRARE... Ya que 
EA RAEE A RAM, porque 不 同 之 处 在 于 它 所 带 的 副 句 可 
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回去 。 

他 们 打算 把 球 扔 在 公共 场所 ， 后 米 安娜 想到 这 一 来 弹子 房 那 头 算 
TET 可 那 黑人 还 是 设 救 。 警 察 会 对 球 的 失而复得 作出 种 种 解释 A 
MHRMERAA ATE, PRA A ALERTA) ACETRE 
Pi AECA. 

AAA ZERO ERA” 

他 们 把 球 挖 了 出 来 。 安 娜 用 报纸 把 球 包 得 严 严实 实 ， 让 人 着 不 出 
里 面 苹 什么 东西 ,然后 蕊 进 箱子 里 。 

“得 等 个 合适 的 时 机 .*” 她 说 。 

他 们 这 一 等 就 等 了 两 个 星期 。 八 月 二 十 号 腹 上 〔 离 偷 球 的 那天 已 
ANTATT), BOREAL RA RARA, TRE LRD. 
A EA 

“CRTR HE, A AE A T ARA AJL 
MAA. AMB T " 

迄 马 党 往 自 动 唱 机 里 塞 了 一 枚 硬币 。 乐 曲 的 登 量 和 唱机 上 花花 绿 
绿 的 一 套 玩 意 儿 都 坊 佛 在 大 声 证 明 他 的 诚实 ， 可 达 蕊 索 总 党 得 堂 罗 训 
UA E NI A 
AUT IA, DAA AE. 

HABEAS TAR, PERO TERA ET." 

“ 没 淮 球 还 能 找到 ,” 

“RRAS,” 

以 坡 在 主人 名 之 后 ， 也 可 以 芍 在 主 名 之 前 . 2 carajo ( 焊 语 } 表 示 恼 怒 或 惊 
$ caramba SEAH. 
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— El negro no pudo habérselas comido. 
— La policía buscó por todas partes — dijo don Roque con 


una certidumbre desesperante —. Las echó al río. 
--- Puede suceder un milagro. 
— Déjate de ilusiones, hijo — replicó don Roque —. Las 


desgracias son como un caracol. ¿Tú crees en los milagros? 

— ÅA veces — dijo Dámaso. 

Cuando abandonó el establecimiento aún no habían salido del 
cine. Los diálogos enormes y rotos del parlante resonaban en el 
pueblo apagado, y en las pocas casas que permanecían abiertas ha- 
bia algo de provisional, Dámaso erró un momento por los lados 
del cine. Después fue al salón de baile. 

La banda tocaba por un solo cliente que bailaba con dos muje- 
res al tiempo. Las otras, juiciosamente sentadas contra la pared, 
parecían a la espera de una carta. Dámaso ocupó una mesa, hizo 
señal al cantinero de que le sirviera una cerveza, y la bebió en la bote- 
lla con breves pausas para respirar, observando como a través de un 
vidrio al kombre que bailaba con las dos mujeres. Era más pe- 
queño que ellas, 

A la medianoche llegaron las mujeres que estaban en el cine, 
perseguidas por un grupo de hombres. La amiga de Dámaso, que 
hacía parte del grupo, abandonó a los otros y se sentó a su mesa. 

Dámaso no la miró. Se había tomado media docena de cerve- 
zas y continuaba con la vista fija en el hombre que ahora bailaba 
con tres mujeres, pero sin ocuparse de ellas, divertido con las fili- 
granas de sus propios pies. Parecía feliz, y era evidente que habría 
sido aún más feliz si además de las piernas y los brazos hubiera tenido 
una cola. 

— No me gusta ese tipo — dijo Dámaso. 

一 Entonces no do mires — dijo la muchacha. 


O Las desgracias son como un caracol. 人 要 全 了 登 就 象 站 进 了 螺丝 
T. 这 各 话 形容 寺 出 路 的 状态 . © hacia parte del grupo 同 formaba 
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“那个 器 人 总 不 能 把 球 给 吃 了 。 

“警察 都 找 遍 了 ,” 和 营 罗 克 十 分 绝望 地 说 。 "他 准 是 把 妹 扔 河 里 去 : 
To 

“RATES MAH AE” 

"URET. EL SEPARE, CARE MTI ARA 
TRH. EL RARE” 

“有 时 世相 信 。" 达 马 索 答 道 。 

他 离开 弹子 房 时 ， 电 影 述 没 散 场 。 大 啊 崔 侍 出 大 声 的 断断续续 的 : 
对 和 白 , 回 啊 在 黑 漆 漆 的 小 镇 上 空 。 只 有 几 家 铺面 还 开 着 ,可 也 都 是 一 副 
马上 就 要 打 料 的 光景 。 太 马 素 在 电影 院 局 围 漫 无 目的 地 转 了 一 会 ， 若 
ERTER 

PRIOR) RE-TRARHEAM KAMI., HRN 
PIO AE, ERAN, ARA TIKAT, 
JAI ERF TAE UA ITA, BIO OO ER AA. 
412, —MAR REI A LITE AAA 
IRA ARE TEBA MULA, 

午 溺 本 分 ,看 电 影 的 姑娘 们 来 了 ,身后 跟 了 一 群 男人 。 达 马 素 总 识 
ASI NAME TEA E, REMOTA, NA DR 

BORRAR. (OBERTA, EBRARITAAA 
男人 身上 ,他 现在 跟 三 个 女人 跳舞 了 ,可 叉 并 不 注意 她 们 ， 面 只 陶醉 在 
自己 师 熟 花哨 的 舞步 之 中 。 看 上 去 他 很 快活 ， 要 是 除了 手 丢 之 外 但 络 
他 安 上 条 尾巴 ,他 和 妨 怕 还 会 更 快活 些 。 

BABA RA." OR. 
A A TOA, 


parte del grupo #0, 5...--B. 
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Pidió un trago al cantinero. La pista empezó a llenarse de pa- 
rejas, pero el hombre de las tres mujeres siguió sintiéndose solo en el 
salón. En una vuelta se encontró con la mirada de Dámaso, impri- 
mió mayor dinamismo a su baile, y le mostró en una sonrisa sus dien- 
tecillos de conejo, Dámaso sostuvo la mirada sin parpadear, hasta 
que el hombre se puso serio y le volvió la espalda. 

— $e cree muy alegre — dijo Dámaso, 

— Es muy alegre — dijo la muchacha —. Siempre que 
viene al pueblo coge la música por su cuenta, como todos los agen- 
tes viajeros. 

Dámaso volvió hacia ella los ojos desviados. 

— Entonces vete con él — dijo —. Donde comen tres comen 
cuatro, 

Sin replicar, ella apartó la cara hacia la pista de baile, tomando 
el trago a sorbos lentos. El traje amarillo pálido acentuaba su timi- 
dez, 

Bailaron la tanda siguiente. Al final, Dámaso estaba denso, 

一 Me estoy muriendo de hambre® — dijo la muchacha, 
llevándolo por el brazo hacia el mostrador —. Tú también tienes 
que comer. — El hombre alegre y venta con las tres mujeres en sentido 
contrarioó). 

一 Úlga — le dijo Dámaso. 

El hombre le sonrió sin detenerse. Dámaso se soltó del brazo 
«e su compañera y le cerró el paso, 

一 No me gustan sus dientes. 

El hombre palideció, pero seguía sonriendo. 

— A mí tampoco® — dijo. 

Ántes de que la muchacha pudiera impedirlo, Dámaso le des- 
cargó un puñetazo en la cara y el hombre cayó sentado en el centro 
de la pista, Ningún cliente intervino. Las tres mujeres abrazarón 


i 


Q Es muy alegre pi alegre HFPA, 5A estar, sentirse, 


creerse AA ARIAS, ser ERA TIRA, 
FER. ®© morirse de hambre 动词 morirse #5 de 过 HERE 


0 


T 


姑娘 向 笨 店 老板 要 了 一 杯 消 。 这 时 反 字 里 挤 满 了 一 对 对 反 伴 ， 热 
MEP RARA TAE AMARA. Ra: Y 
HIRDER MEEST, ERRERA IATA Ro 
运 轧 索 两 眼 肛 了 不 用 地 条 住 他 ,好 于 是 沉 下 脸 转 过 身 去 。 

“bT BALADA 

A RA MAMARIA y CEBA, ERARIO 
BAT RIERA AE? 

ISR AMIA 

AER TA AMET MEE MA? 

BAENA, RAE AD, AAA, A 
EAA PUE AMA DS, 

PA MEAT — lo SETA DRAE, 

ARA TA, AAA a AEZ 
ERARA TAE, ADA AÑ FRAME, 

AA ARRIER TA. 

UTA RR TR MEE, ADE Mid o q 
住 了 那 人 的 去 路 

“您 这 副 于 很 不 招 我 育 欢 。” 

MOTO AMERO RREH, 

EA SEE ei 

AAA, ADELA TADA E. MT 
ER CEN A E-MENN ZAR AP 


HZ, $) en sentido contrario DAD AA E. D A mi 
tampoco 为 A mi tampoco me gustan sus dientes PERAIRAN., 
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a Dámaso por la cintura, gritando, mientras su compañera io empu- 
jaba hacia el fondo del salón. El hombre se incorporaba con la cara 
descompuesta por la impresión. Salté como un mono en el centro 
de la pista y gritó: 

— ¡Que siga la música! 

Hacia las dos, cl salón estaba casi vacío, y las mujeres sin clientes 
empezaron a comer, Hacía calor. La muchacha llevó a la mesa 
un plato de arroz con frijoles y carne frita, y comió todo con una cu- 
chara. Dámaso la miraba con una especie de estupor. Ella tendió 
hacia él una cucharada de arroz, 

— Abre la boca. 

Dámaso apoyó el mentón en el pecho y sacudió la cabeza. 

— Eso es para las mujeres — dijo —. Los machos no come- 
mos. 

Tuvo que apoyar las manos en. la mesa para levantarse. 
Cuando recobró el equilibrio el cantinero estaba cruzado de 
brazos frente a él. 

— Son nueve con ochenta — dijo —. Este convento no es 
del gobierno. 

Dámaso lo apartó, 

— No me gustan los maricas — dijo, 

El cantinero lo agarró por la manga, pero a una señal de la mu- 
chacha lo dejó pasar, diciendo: 

— Pues no sabes lo que te pierdes. 

Dámaso salió dando tumbos. El brillo misterioso del rio 
bajo la luna abrió una hendija de lucidez en su cerebro. Pero se 
cerró en seguida, Cuando vio la puerta de su cuarto, al otro lado 
del pueblo, Dámaso tuvo la certidumbre de haber dormido cami- 
nando. Sacudió la cabeza. De un modo confuso pero urgente se 

dio cuenta de que a partir de ese instante tenía que vigiar cada uno 
de sus movimientos. Empujó la puerta con cuidado para impedir 
que crujieran los goznes. 

D cruzado de brazos WHARE MU, 
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Hi, AER, ADENTRA. MRTE 
在 了 , 支 起 得 米 , 猴 儿 伺 的 一 跳 , 恒 立 在 了 舞池 正中 ,接着 大 叫 一 声 : 

“EFE” 

两 点 来 钟 , 三 斤 里 几乎 空 无 一 人 , 没 了 生意 的 舞女 们 开饭 于。 天 气 
很 热 。 那 姑娘 端 来 一 盘 炸 肉 豆 米饭 ,用 勺子 吃 着 。 达 马 索 两 眼 发 真 , 看 
A. MAR 

“E a” 

AYRE TE- AEKA, E To 

REMAIN Mi. DT? 

他 用 手 撑 着 点 面 才 站 了 起 来 。 等 他 站 稳 了 定 睛 一 着， 酒店 老 板 正 
又 着 双 甘 站 在 面前 。 

“上 总 共 九 比 素 八 十 分 , "老板 说 。*“ 这 个 唐 可 不 是 政府 开 的 。” 

达 马 索 一 把 推 开 了 老板 。 

“我 可 不 喜欢 玩 相 公 。” 

老板 揪 住 他 的 衣 袖 ， 可 是 那 姑娘 冲 老板 使 了 个 银色 ， 老 板 便 变 了 
他 ,只 是 说 了 一 句 : 

“EARI” 

EARRA AT. PAGE TAPA, Eki 
EI ELE EN fbt 
HOBO-RERERAT. MERA TIAS, AMIA DI 
EP ALERTAS, OIE NT. ETE, MARE 
合 页 发 出 声响 。 
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Ana lo sintió registrando el baul., Se volteó contra la pared 
para evitar la luz de la lámpara, pero Juego se dio cuenta de que su 
marido no se estaba desvistiendo. Un golpe de clarividencia la sen- 
tó en la cama. Dámaso estaba junto al baúl, con el envoltorio de 
las bolas y la linterna en la mano. 

Se puso el índice an los labiosE. 

Ana saltó de la cama. «Estás loco», susurró corriendo hacia 
la puerta, Rápidamente pasó la tranca Dámaso se guardó la lin- 
terna en el bolsillo del pantalón junto con el cuchiltito y la lima afla- 
da, y avanzó hacia ella con el envoltorio apretado bajo el brazo. Ana 
apoyó la espalda contra la puerta. 

— De aqui no sales mientras yo esté viva — murmuró. 

Dámaso trató de apartarla. 

一 Quítate -一 dijo. 

Ána se agarró con las dos manos al marco de la puerta. Se mira- 
ron a los ojos sin parpadear. 

一 Eres un burro — murmuró Ana —. Lo que Dios te dio en 
ojos te lo quitó en sesos, 

Dámaso la agarró por el cabello, torció la muñeca y le hizo bajar 
la cabeza, diciendo con los dientes apretados: 

— Te dije que te quitaras. 

Ana lo miró de ladoO con el ojo torcido como el de un buey bajo 
el yugo. Por un momento se sintió invulnerable al dolor, y más tuer- 
te que su marido, pero él siguió torciéndole el cabello hasta que se le 
atragantaron las lágrimas. 

一 Me vas a matar el muchacho en la barriga — dijo. 

Dámaso la llevó casi en vilo hasta la cama. Al sentirse libre, 
cila le saltó por la espalda, lo trabó con las piernas y los brazos, y ambos 
cayeron en la cama. Habían empezado a perder fuerzas por la so- 


© Ana lo sintió registrando el baúl. tg RRA regis 
trando ... 不 同 于 IB 页 注 图 中 的 movyiendo， 它 是 被 用 以 修饰 直接 补 诸 的 , 动 
FOME lo 记 代 弄 的 达 马 过 ， (0 5e puso el índice en los labjos. 
HAREL. © Lo que Dios te dio en ojos te lo quité 
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安娜 听见 他 在 翻腾 箱 了 , 便 翻 身 朝 增 , 避 开 灯 之， 可 她 随即 发 现 藉 
去 并 不 是 在 脱衣 服 ,心中 罕 然 闪 二 一 种 预感 , 便 华 起 身 米 。 法 马 索 下 站 
在 箱 旁 , 手 里 拿 着 电 简 和 那 世 台球 。 

他 把 食指 举 到 了 嘴唇 上 。 

KM TRE. RAT "好 低 直 赔 着 恒 路 到 门 日 ,飞快 地 揪 上 门 
及。 达 马 之 把 电位、 小 刀 和 一 把 磨 得 尖 尖 的 铁 链 塞 进 祷 绕 ， 夹 起 纸 包 
BEEK. AAA A 

“只 要 我 还 有 一 口气 ,你 就 休想 大 这 里 出 去 "她 低 岂 说 道 。 

AURAMEN a 

“TAA” 他 说 。 

EM RICE VE AEREA AA ADA. 

HERO DERE TR. “S AATE." 

E A OS EF RIK, 

ABRI" 

安娜 扭 过 头 来 , 侧 眼 看 着 丈夫 RIO PROA, — Bl, METI 
痛 , 觉 得 自己 比 浆 夫 还 要 强壮 , 可 他 和 还 在 继续 后 好 的 头发 , PERA E 
差点 儿 流 出 来 了 。 

“你 要 把 我 肚子 里 的 苇子 给 着 死 了 1 ”她 说 。 

过 马 索 儿 平 是 把 她 基 空 担 上 来。 可 团 一 溃 得 类 夫 松 了 手 ， 安 娜 
KIHET EHRE, 用 划 , 用 手 绰 仁 他 ,于 是 两 人 一 齐 跌 在 床上 , 束 得 力 
气 性 慢 小 了 下 采 。 


en sesos. (俗语 ) 你 只 长 了 站 眼睛 , 却 没 长 岗子 .总 为 对 方 不 会 居 考 问题 。 D 
Mirar de lado ELA TAM, HR, AEREA REA A 
EAR JAOTA, 并非 原 来 的 含义 ， 


focación, 

— Grito — susurró Ana contra su oido — , Si te mueves 
me pongo a gritar. 

Dámaso bufó en una cólera sorda, golpeándole las rodillas con 
el envoltorio de las bolas. Ana lanzó un quejido y aflojó las piernas, 
pero volvió a abrazarse a su cintura para impedirle que llegara a la 
puerta. Entonces empezó a suplicar. 

一 Te prometo que yo misma las llevo mañana — decía —. 
Las pondré sin que nadie se dé cuenta. 

Cada vez más cerca de la puerta, Dámaso le golpeaba las manos. 
con las bolas, Eila lo soltaba por momentos mientras pasaba el dolor. 
Después lo abrazaba de nuevo y seguía suplicando. 

一 Puedo decir que fui yo — decia —. Asi como estoy? 
no pueden meterme en el cepo. 

Dámaso se liberó, 

一 Te va a ver todo el pueblo — dijo Ana —, Eres tan bruto 
que no te das cuenta que hay luna clara. — Volvió a abrazarlo antes 
de que acabara de quitar la tranca. Entonces, con los ajos cerrados, 
lo golpeó en el cuello y en la cara, casi gritando: «Animal, animal.» 
Dámaso trató de protegerse, y ella se abrazó a la tranca y se la arre- 
bató de las manos. Le lanzó un golpe a la cabeza. Dámaso lo es- 
quivó, y la tranca sonó en el hueso de su hombro como un cristal. 

— Puta — gritó. 

En ese momento no se preocupaba por no hacer ruido, La 
golpeó en la oreja con el revés del puño, y sintió el quejido profundo 
y el denso impacto del cuerpo contra la pared, pero no miró, Salió 
del cuarto sin cerrar la puerta. 

Ana permaneció en el suelo, aturdida por el dolor, y esperó que 
algo ocurriera en su vientre. Del otro lado de la pared la llamaron 
con una voz que parecía de una persona enterrada. Se mordió los 


© Grito RAMAS ERRATA, RANA 
用 陈述 式 现在 时 代替 将 来 未 完成 时 的 一 种 常见 情况 ， © Así como estoy ... 
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“REBT "安娜 在 他 耳 边 他 声威 胁 道 。 "R ARER.” 

ADEBA RE, MADRE ATi. REI Ea 
TRI, UREA, ERA AAA TOA AAA: 

“我 管 应 你 ， 明 天 我 把 球 还 回去 , WH, “我 一 定 不 让 人 看 见 就 把 
球 让 回去 。 

他 们 离 门 越 来 越过 ,过 马 索 不 储 地 用 球 蔽 打 她 的 手 , 她 也 不 时 轮 并 
慰 手 ,可 等 疼 劲 一 过 去 , 便 又 所 住 他, 喘 里 还 在 不 住地 央求 

我 融 说 是 我 偷 的 她 说 。“ 苇 我 现在 这 个 情况 他 们 是 不 会 让 我 去 
PC.” 

达 马 索 挣 脱 了 她 。 . 

“全 镇 的 人 都 会 看 见 你 的 , ”安娜 说 。“ 你 这 个 大 傻瓜 ! 你 设 喘 见 今 
天 月 亮 多 亮 吗 ?” 达 马 率 还 没 来 得 及 找 下 门 门 , 安 娜 又 抱 住 了 由 ,而 且 闭 
着 眼 在 他 脖子 上 脸 上 一 隆 乱 打 ,同时 几乎 高 声 喊 着 说 ;，“ 畜 性 ! 你 这 头 
淆 性 1” 达 马 索 躲闪 着 ,于 是 她 抱 住 门 门 ,一 用 劲 从 述 马 束 手中 夺 走 ， 辟 
E A E EE E E, 

"ART ELELE, 

REAL ADA, BE AREA, HI 
FENU LENA, MORATA MAA 
走出 了 房间 。 

安娜 篇 在 地 上 ,她 疼 府 了 , 单 等 着 自己 肚子 里 出 带 。 墙 外 有 人 天 了 
A) RAE ARE, RE ALLA 
PRO RUE AEREA MITRA — TES Le 


短语 así como TEBEO, ATERAROO. ERATE, 表示 
“AAA. 
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labios para no llorar, Después se puso en pie y se vistió, No pensó 
— como no lo había pensado la primera vez — que Dámaso esta- 
ba aún frente al cuarto, diciéndole que el plan había fracasado, y en 
espera de que ella saliera dando gritos. Pero Aha cometió el mis- 
mo error por segunda vez: en lugar de perseguir a su marido, se puso 
los zapatos, ajustó la puerta y se sentó en la cama a esperar. 

Sólo cuando se ajustó la puerta comprendió Dámaso que no 
podía retroceder. Un alboroto de perros lo persiguió basta el final 
de la calle, pero después hubo un silencio espectral. Eludió los an- 
denes, tratando de escapar a sus propios pasos, que sonaban grandes 
y ajenos en el pueblo dormido. No tuvo ninguna precaución mien- 
tras no estuvo en el solar baldío, frente a la puerta falsa del salón de 
billar, 

Esta vez no tuvo que servirse de la linterna. La puerta sólo 
había sido reforzada en el silio de la argolla violada. Habían sacado 
un pedazo de madera del tamaño y la forma de un ladrillo, lo habían 
reemplazado por madera nueva, y habían vuelto a poner la misma 
argolla. El resto era igual. Dámaso tiró del candado con la mano 
izquierda, metió el cabo de la lima en la raíz de la argolla que no había 
sido reforzada, y movió la lima varias veces como una barra de auto- 
móvil, con fuerza pero sin violencia, hasta cuando la madera cedió. 
en una quejumbrosa explosión de migajas podridas. Antes de em- 
pujar la puerta levantó la hoja desnivelada para amortiguar el roza- 
miento en los ladrillos del piso. La entreabrió apenas.. Por último 
se quitó los zapatos, tos deslizó en el interior junto con el paquete de 
las bolas, y entró santizuándose en el salón anegado de luna, 

En primer término había un callejón oscuro atiborrado de tole- 
llas y cajones vacios, Más allá, bajo el chorro de luna de la claraboya 
vidriada, estaba la mesa de billar, y luego el revés de los armarios, 
y all final läs mesitas y las sillas parapetadas contra el revés de la puerta 
principal. Todo era igual a la primera vez, salvo el chorro de luna 

i 
D La entreabrió apenas. 副 间 apenas EAEE E tph AE air 
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7 


ERA E e RE E bA a R T , E 
且 等 着 好 天 喊 天 叫 地 扎 由 门 求 。 然 而 安娜 重 本 了 上 次 的 恬 板 ， 她 没有 - 
出 来 追 丈 夫 , 而 是 穿 上 鞋 , 捧 - 上 房 门 , 坐 在 床 迪 等 候 起 来 。 


门 一 关上 ， 达 寺 素 明白 自己 已 经 没有 退路 了 。 一 路 上 息 老 听 到 贮 
AR, BARERA MA IRA, BEATA BA 
不 引 自 己 的 脚步 出 由， 因为 在 沉睡 的 镇 子 脚步 声 显 得 又 响 叉 陋 生 。 走 . 
到 弹子 鼻 后 门口 前 空地 上 ,他 才 分 外 警觉 起 来 。 

这 一 回 他 连 电 简 都 不 用 。 那 门 只 在 被 扭 坏 的 门 环 那儿 加 凡 了 一 
下 ,名 下 -一块 苇 头 大 小 的 板子 , 换 上 新 的 ,再 把 那 只 门 环 条 在 上 面 ,其余 
WRH. SARAFA, ENRE A mE IR- 
根 上 , 象 汽 率 播 把 侯 的 只 那么 几 下 , 又 稳当 又 得 力 , AR HEE AO, 
声 , 木 忆 便 象 烂 面包 计 似 的 脱落 出 来 了 。 推 开门 之 前 ,他 把 走 了 形 的 门 
BELEPTE, FERD ESOR, THFT- R, ie. 
赔 下 土 , 连 鞋 带 包 球 的 纸 包 一 齐 塞 进门 去 ,这 才 划 了 个 十 宇 ， 闪 身 进 了 
酒 满 月 光 的 弹子 房 。 


IAE FRA, DATO, OEA 
ARBRIBRDONAJCT, RIRATRA HUA 
的 柜子 。 最 顶 闫 , 几 张 尝 居 有 从 里 面 顶 住 了 天 门 。 一 切 都 和 上 次 一 样 ,不 


面 ,在 可 定名 中 让 在 动词 后 面 , 这 里 悬 作 者 的 一 种 独特 用 站 
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“Y la nitidez del silencio. Dámaso, que hasta ese momento habia 
tenido que sobreponerse a la tensión de los nervios, experimentó una 
rara fascinación. 

Esta vez no se cuidó de los ladrillos sueltos. Ajustó la puerta 
con los zapatos, y después de atravesar el chorro de luna encendió 
la linterna para buscar la cajita de las bolas detrás del mostrador. 
Actuaba sin prevención. Moviendo la linterna de izquierda a dere- 
cha vio un montón de frascos polvorientos, un par de estritos con 
espuelas, una camisa enrollada y sucia de aceite de motor, y luezo la 
«cajita de las bolas en el mismo lugar en que la había dejado. Pero 
no detuvo el haz de luz hasta el final, All estaba el gato. 

El animal lo miró sin misterio a través de la luz. Dámaso lo 
-Siguió enfocando hasta que recordó con un ligero escalofrio que run- 
«ca lo había visto en el salón duranie el dia. Movió la linterna hacía 
adelante, diciendo: «Zape», pero el animal permaneció impasitle, 
Entonces hubo una especie de detonación silenciosa dentro de su 
Cabeza y el gato desapareció por completo de su memoria. Cuando 
comprendió lo que estaba pasando, ya había soltado la linterna y 
apretaba el paquete de las bolas contra el pecho. El salón estaba 
dluminado., 

— ¡Epa! 

Reconoció la voz de don Roque. Se enderezó lentamente, sin- 
tiendo un cansancio terrible en los riñones. Don Roque avanza- 
ba desde el fondo del salón, en calzoncillos y con una barra de hierro 
en la mano, todavía ofuscado por la claridad. Había una hamaca 
colgada detrás de las botellas y los cajones vacios, muy cerca de don- 
de había pasado Dámaso al entrar, También eso era distinto a la 
primera vez, 

Cuando estuvo a menos de diez metros, don Roque dio un sajti- 
to y se puso en guardia, Dámaso escondió la mano con el paquete, 
Don Roque frunció la nariz, avanzando la cabeza, para reconocerlo 
sin los anteojos. 

— Muchacho — exclamó. 
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出 的 只 是 这 一 问 有 月 光 ， 还 有 这 一 片 毫 无 声息 的 宁静 。 达 马 索 一 直 在 
况 力 控制 自己 紧张 的 神经 ,此 刻 出 感受 到 了 一 种 异样 的 魔力 。 

这 回 季 浴 去 理会 那些 凌乱 的 方 夸 。 他 用 鞋 和 把门 项 严 ， 穿 过 那 片 月 
光 , 亮 起 电位 , 在 柜台 后 面 去 找 那 左 球 的 水 盒 。 他 毫 不 提防 于 干 起 来 。 
他 把 手电 计 左 而 右 移动 ,看 到 一 大 堆积 满 尘 土 的 消 产 ,一 副 带 马刺 的 肢 
路 ,一 件 沾 满 机 油 , 卷 成 一 财 的 旧 衬 在 ,然后 才 看 到 那个 装 球 的 木 盒 ,还 
在 他 上 次 扔 下 的 老 地 方 。 手 电光 继续 向 墙根 扫 去 ,那儿 有 只 猫 。 

那 只 猫 透 过 手电 光 ， 无 精 打 采 地 打量 了 他 一 眼 ， 达 马 索 把 手电 光 
照 着 猫 不 动 ,猛然 想起 白天 在 弹子 房 里 从 来 没 见 过 这 只 猫 ,不 楚 打 了 个 
FE. MRE MERNE T AARE. “去 ! "可 那 音 牲 依然 无 动 于 圳 。 
就 在 这 时 ,他 脑子 里 仿佛 起 了 一 阵 无 声 的 爆炸 , 猫 也 上 顿时 从 他 脑海 里 消 
失 得 无 影 无 踪 。 他 连忙 殷 掉 电 人 简 , 把 纸 包 紧 紧 抱 在 哆 前 ,这 才 明 白 过 来: 
什么 事情 发 生 了 ; 弹子 房 里 已 经 是 灯光 通明 。 

“ag” 

KERTH EAE P RE, UA, RAE RRR Hr 
凌 痛 。 党 罗 克 从 弹子 房 深 处 去 了 出 来 ,穿着 短 衬 , FERAE, 也 被 
光线 照 得 号 链 着 双眼 。 就 在 离 达 马 索 进来 的 地 方术 远 ,在 那 空 酒 涛 , 空 
箱子 后 面 挂 着 一 张 吊 床 ,这 和 上 一 回 大 不 -一 样 了 。 

走 到 十 米 以 内 ， 堂 罗 克 莉 一 纵身 ， 警 觉 起来。 达 马 论 用 手 扼 住 纸 
包 。 堂 罗 克 没 哉 眼镜 , 坊 了 镇 身子 ,向 前 探 探头 ,起 认 出 这 个 不 通 之 客 。 


REL MATE, 
6É 


Dámaso sintió como $i algo infinito hubiera por fin terminado. 
¿Don Roque bajó la barra y se acercó con la boca abierta. Sin lentes 
“y sin la dentadura postiza parecía una mujer, 

— ¿Qué haces aqui? 

— Nada — dijo Dámaso. 

Cambió de posición con un impercetible movimiento del cuer- 
PO. 

— ¿Qué llevas ahi? — preguntó don Roque. 

Dámaso retrocedió. 

— Nada — dijo. 

Don Roque se puso rojo y empezó a temblar. 

— Qué llevas ahí — gritó, dando un paso hacia adelante con 
Ha barra levantada. Dámaso le dio el paquete, Don Roque lo 
recibió con la mano izquierda, sin descuidar la guardia, y lo examinó 
‘on los dedos. Sólo entonces comprendió, 

— No puede ser — dijo. 

Estaba tan perplejo, que puso la barra sobre el mostrador y pa- 
:Teció olvidarse de Dámaso mientras abría el paquete. Contempló 
Jas bolas en silencio. 

— Venía a ponerlas otra vez — dijo Dámaso. 

— Por supuesto — dijo don Roque. 

Dámaso estaba livido, El alcohol Jo había abandonado por 
«Completo, y sólo le quedaba un sedimento terroso en la lengua y una 
confusa sensación de soledad. 

一 Así que éste era el milagro — dijo don Roque, cerrando 
el paquete —. No puedo creer que seas tan bruto, — Cuando 
devantó la cabeza había cambiado de expresión. 

一 ¿Y los doscientos pesos? 

一 No había nada en la gaveta 一 dijo Dámaso, 

Don Roque lo miró pensativo, masticando en el vacío, y des- 
pués sonrió, 


A 


D Asi que éste era el milagro. DERRIDA ERAS EAA 
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达 马 索 觉 得 一 件 无 作 无 秆 的 事 终 于 结束 了 。 堂 罗 殉 起 下 铁 梯 ， 目 
注 口 采 走 到 近 前 。 地 没 戴 眼镜 也 设 安 假牙 ,看 上 去 活 象 个 老娘 们 。 

“你 上 这 凡 二 什么 来 了 和 

AFA UREA 

PEES HETA RELA DE R E A a 

“你 手 上 拿 的 什么 1 党 办 克 问 。 

达 马 索 往 后 一 缩 。 

EAU Bo 

EP FTE TR AAA 

ESAS TES SS TIA O E E Sa 
E. EXERMAMARA, MEFR, MPA T— 
A 

“这 不 可 能 :他 说， 

他 天 感 趟 解 ,把 铁 棱 放 在 柜台 上 , 仿佛 忘 到 了 达 马 索 这 个 人 , 他 打 
着 纸 包 ,默默 地 看 着 那 几 只 球 。 

“我 是 来 还 球 的 "过 马 索 说 道 。 

A PAM EDE. 

LBRCAH MAHAL ARA LS ARTE 
WTA AA. 

照 这 么 说 来 ， 这 就 是 你 说 的 那个 奇迹 了 ,” 党 办 克 包 上 了 纸 包 。 


EEE ESA ME ERE A 
“MAAAR” 


REAL AAA " 达 马 素 说 。 
党 加 克 威 府 很 深 地 着 了 他 一 最 , 动 TH 3 A 5, 


A EEE AS e EE A 
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一 No había nada — repitió varias veces —. De manera 
quen no había nada. —- Volvió a agarrar la barra, diciendo: 

— Pues ahora mismo le vamos a echar ese cuento al alcalde. 

Dámaso se secó en los pantalones el sudor de las manos. 

— Usted sabe que no había nada. 

Don Roque siguió sonriendo, 

-— Había doscientos pesos — dijo —, Y ahora te los van a. 
sacar del pellejo, no tanto por ratero como por bruto. 


LA SIESTA DEL MARTES 


El tren salió del trepidante corredor de rocas bermejas, penetró: 
en las plantaciones de banano, simétricas e interminables, y el aire 
se hizo húmedo y no se volvió a sentir la brisa del mar. Una huma- 
reda sofocante entró por la ventanilla de] vagón. En el estrecho ca- 
mino paralelo a la vía férrea había carretas de bueyes cargadas de 
racimos verdes. Al otro lado del camino, en intempestivos espa- 
cios sin sembrar, había oficinas con ventiladores eléctricos, cam- 
pamentos de ladrillos rojos y residencias con sillas y mesitas blancas 
en las terrazas entre palmeras y rosales polvorientos. Eran las once: 
de la mañana y aún no había empezado el calor. 

— Es mejor que subas el vidrio — dijo la mujer —. El pelo: 
se te va a llenar de carbón. 

- La niña trató de hacerlo pero la persiana estaba bloqueada por 
óxido, 

Eran fos únicos pasajeros en el escueto vagón de tercera clase. 
Como el humo de la locomotora siguió entrando por la ventanilla, 
la niña abandonó el puesto y puso en su lugar los únicos objetos. 
que llevaban; una bolsa de material plástica con cosas de comer y 


1 


Œ de manera que AFERRA, AR conque. 
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ATAR) MBE TIL. CUA ATL AMA MA 
TAE in. 

“PARA ARA BA PRL ” 

BIRERTLETESOERNN. 

EA RRA PA ALA 

党 罗 克 还 在 微笑 。 

“有 两 百 比 案 ， 他 说 。“ 他 们 马上 就 会 从 你 这 身 臭 皮 查 里 挤 出 两 下 
UPA APP A AR) MANTA A" 


星期 二 的 午睡 时 刻 


KEPA DOOR CA DIRE, EART KAANE 
FERRARI, E AAA. ELA 
MEKAR TO. MARBUE— PEREG ARA. FUE 
EIFFEL A TEBA E 
FAA RU ASE, LL BLA OE ARA e EA 
MEE E, EEE MARA OR ENEE E 
年 十 一 点 钟 ,天 气 还 没有 热 起 来 。 

ARA LES? A ARA RA A R iS 
MR" 

IEA E o 

PATEAR, FUN AA. DLE E 
不 断 地 渗 进 车 窗 ,于 是 那 女孩 站 起 身 , 把 随身 携带 的 仅 有 物件 一 一 一 只 
BCE MO M PHETT HORARI) ERE ER A, 


AS 


un ramo de flores envuetto en papel de periódicos. Se sentó en eb 
asiento opuesto, alejada de la ventanilla, de frente a su madre. Am- 
bas guardaban un luto riguroso y pobre. 

La niña tenía doce años y era la primera vez que viajaba. La 
mujer parecía demasiado vieja para ser su madre, a causa de las venas 
azules en los párpados y del cuerpo pequeño, blando y sin formas, 
en un traje cortado comu una sotana. Viajaba con la columna ver- 
tebral firmemente apoyada contra el espaldar del asiento, sosteniendo 
en el regazo con ambas manos una cartera de charol desconchado. 
Tenía la serenidad escrupulosa de la gente acostumbrada a la po- 
breza. 

A las doce había empezado el calor. El tren se detuvo diez 
minutos en una estación sin pueblo para abastecerse de agua. Afue- 
ra, en el misterioso silencio de las plantaciones, la sombra tenía 
un aspecto limpio. Pero el aire estancado dentro del vagón olía a 
cuero sin curtiró). El tren no volvió a acelerar. Se detuvo en dos 
pueblos iguales, con casas de madera pintadas de colores vivos, La 
mujer inclinó la cabeza y se hundió en el sopor. La niña se quitó 
los zapatos. Después fue a los servicios sanitarios a poner en agua 
el ramo de flores muertas. 

Cuando volvió al asiento la madre la esperaba para comer. 
Le dio un pedazo de queso, medio bollo de maíz y una galleta dulce, 
y sacó para ella de la bolsa de material plástico una ración igual, 
Mientras comian, el tren atravesó muy despacio un puente de hierro 
y pasó de largo por un pueblo igual a los anteriores, sólo que en éste 
había una multitud en la plaza, Una banda de músicos tocaba una 
pieza alegre bajo el sol aplastante, Al otro lado del pueblo, en una 
llanura cuarteada por la aridez, terminaban las plantaciones, 

La mujer dejó de comer, 

一 Ponte los zapatos — dijo. 


O sin formas TRAA). formas HH, AE. 
E) afuera Wi fuera， 但 除 可 同 fuera — HA AAA 
ir, venir RARA AAA © olía a cuero sin curtir EW 


60 


誉 到 对 面 的 座位 上 ， 和 和 尽 亲 了 脸 对 着 脸 。 母 女 俩 都 在 衫 德 社 ， 而 且 一 身 
HA, 

小 姑娘 于 二 岁 了 ,是 第 一 次 出 远门 。 那 女人 眼皮 上 大 出 条 条 蓝 色 
MA) Y EOS RACE, ERA DAA, ARA AIR 
A MPA TO. LEE AL) PA 
ERARE NRE, ARRAREN, 她 从 容 镇 定 , ME 
EAL ET 


EF, KATER KE ABAD th E+ 
IA. ESPA AA HARAR BERIME, FM 
里 凝 活 不 动 的 空气 却 总 混杂 着 一 股 生 皮 子 昧 。 火 车 没 再 加 快速 度 ， 又 
ERTE, RAE TEREE AETA KAET 
头 , 错 几 沉沉 地 进 信 了 焚 乡 。 小 姑娘 脱 下 等 ,去 中 洗 间 把 枯 奢 了 的 花束 
EKER TR. 


WESE RESE EEE, IRRA eT EA 
ERIE- HAUF, AMPHI EA HORARI 6. KIK, 
KERANA RER, AAAF RATANA BANE 
无 两 样 , 只 是 广场 上 案 了 一 大 群 人 , 烈日 下 , 一 支 条 队 正 奏 出 欢快 的 乐 
曲 。 过 了 这 小 镇 ,香花 园 便 到 了 尽头 ,与 之 相连 的 基 一 片 龟 列 的 平原 。 

那 女人 停止 了 进食 。 

REE E, "RA Lo 
皮 于 的 气味 ， 动 问 oler MERO, IAEA ET 
RU E TIRA bien, mal 或 以 前 置 词 & 为 先导 的 
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La niña miró hacia el exterior, No vio nada más que la llanura 
desierta por donde el tren empezaba a correr de nuevo, pero metió 
en: la bolsa el último pedazo de galleta y se puso rápidamente los za- 
patos. La mujer le dio la peineta. 

— Péinate — dijo. 

El tren empezó a pitar mientras la niña se peinaba. La mujer 
se secó el sudor del cuello y se limpió la grasa de la cara con los dedos, 
Cuando la niña acabó de peinarse el tren pasó Frente a las primeras 
casas de un pueblo más grande pero más triste que los anteriores, 

一 Ši tienes ganas de hacer algo, hazlo ahora — dijo la mujer 
—. Después, aunque te estés muriendo de sed no tomes agua en nin- 
guna parte. Sobre todo, no vayas a llorar, 

La niña aprobó con la cabeza. Por la ventanilla entraba un 
viento ardiente y seco, mezclado con el pito de la locomotora y el es- 
trépito de los viejos vagones. La mujer enrolló la bolsa con el resto 
de los alimentos y la metió en la cartera. Por un instante, fa imagen 
total del pueblo, en el luminoso martes de agosto, resplandeció en 
la ventanilla, La niña envolvió las flores en los periódicos empa- 
pados, se apartó un poco más de la ventanilla y miró fijamente a su 
madre, Ella le devolvió una expresión apacible, El tren acaró 
de pitar y disminuyó la marcha, Un momento después re detuvo. 

No había nadie en la estación, Del otro lado de la cale, en la 
acera sombreada por los almendros, sólo estaba abierto el salón de 
billar, El pueblo flotaba en el calor. La mujer y la niña descendie- 
ron del tren, atravesaron la estación abandonada cuvas baldosas 
empezaban a cuartearse por la presión de la hierba, y cruzaron la calle 
hasta la acera de sombra, 

Eran casi las dos, A esa hora, agobiado por el sopor, el pueblo 
hacía la siesta. Los almacenes, las oficinas públi icas, la escuela mu- 
nicipal, se cerraban desde-las once y no volvían a abrirse hasta un 
poco antes de las cuatro, cuando pasaba el tren de regreso, Sólo 
permanecían abiertos el hotel frente a la estación, su cantina y su salón 
de billar, y la oficina del telégrafo a un lado de la plaza. Las casas, 
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女 蔓 往 窗 外 望 去 ， 上 映 人 了 腿 帘 的 其 是 那 片 莞 凉 的 原野 。 火 车 在 这 里 
又 奔 台 起来。 她 把 最 后 一 小 片 饼干 塞 回族 料 族 中， 迅速 穿 填 灶 。 那 女 
人 又 递 过 一 把 梳子 ,说 ; 

“JER HE” 

REER KERI- RKS, XA TETEL, 
ES EA ES TAAIE 
会 ,这 镇 子 比 前 几 个 大 些 ,也 显得 格外 束 凉 些 。 

-“ 想 二 什么 事 ， 现 在 赶快 干 , "女人 叮 旦 道 。 “等 一 会 儿 你 就 是 神 死 
也 不 要 了 蝎 那 儿 的 水 ,特别 是 不 许 观 。" 

E A E EE E 
VAT, BATH SERARINIE ABRA, dul 
Tn. RRR EAA RERAMA o TE E 
FRI, ABRIO RAEE, MPAA, BA 
AD, AREA. PUT ICE TUE, Z 
过 了 片刻 , 便 停 了 下 来 。 

车 站 上 空 无 一 人 。 街 对 面 ,扁桃 诗 下 是 一 条 便道 ,只 有 弹子 房 还 开 
着 门 。 整 个 小 镇 仿佛 都 其 学 在 腾腾 的 热气 之 中 。 妇 人 和 女孩 下 了 火 
车 , 察 过 冷清 的 车 站 ,可 站 里 砖 铺 的 地 面 被 时 如 拱 半 了 道道 条 多 。 峡 妇 
PEO €E THINKE, 

AR ERER AS ERHPA, AETHER REE T 
E. MAREE AM XWER TAHARET AARET a 
EERDER TEMA TA RAER AA 
MANR A, UAEM ALA. MEE DA 
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en su mayoría construidas sobre el modeto de la compañia bananera, 
tenían las. puertas cerradas por dentro y las persianas bajas, Em 
algunas hacía tanto calor que sus habitantes almorzaban en el patio. 
Otros recostaban un astento a la sombra de los almendros y hacian 
la siesta sentados en plena calle. 

Buscando siempre la protección de los almendros la mujer y 
la niña penetraron en el pueblo sin perturbar la siesta. Fueron di- 
rectamente a la casa cural. La mujer raspó con la uña la red metálica 
de la puerta, esperó un instante y volvió a llamar. Enel interior 
zumbaba un ventilador eléctrico. No se oyeron los pazos. Se oyó 
apenas el leve crujido de una puerta y en seguida una voz cautelosa 
muy cerca de la red metálica: «¿Quién es?» La mujer trató de ver 
a través de la red metálica. 

一 Necesito al padre — dijo. 

— Ahora está durmiendo. 

— Es urgente -— insistió la mujer, 

Su voz tenía una tenacidad reposada. 

La puerta se entreabrió sin ruido y apareció una mujer madu- 
raD y regordeta, de cutis muy pálido y cabellos color hierro®. Los 
ojos parecían demasiado pequeños detrás de los gruesos cristales de 
los lentes. 

— Sigan — dijo, y acabó de abrir la puerta, 

Entraron en una sala impregnada de un viejo olor de flores. La 
mujer de la casa las condujo hasta un escaño de madera y les hizo se- 
ñas de que se sentaran. -La niña lo hizo, pero su madre permaneció 
de pie, absoría, con la cartera apretada en las dos manos. No se 
percibía ningún ruido detrás del ventilador eléctrico. 

La mujer de la casa apareció en la puerta del fondo. 

一 Dice que vuelvan después de las tres — dijo en voz muy 


他 en plena calle 在 大 街 上 . en pleno + 时 间或 地 点 名 词 表 示 * 正 好 ， 
ETERRA”, ARRA. D pade MHEFRARESA EAM 
ARMA (sacerdote) 的 尊称 . 地 mujer madura HEHE. EXI 
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香花 公司 的 统一 模式 建造 的 ， 此 刻 家 家 户 户 都 是 门窗 紧 闭 。 有 些 人 在 
属 里 实在 热 得 受 不 了 , 兵 好 在 庭院 里 吃饭 ;也 有 些 人 搬 张 椅子 往 扁 桃 树 - 
a NR 

AFA E ABRIR TE, META TRES BAT 
午睡 ,人 悄然 走 进 了 小 镇 ,径直 向 神父 家 走 去 。 妇 人 用 指 申 在 纱 门 上 刮 了 
几 下 ,过 了 一 会 又 刊 了 儿 下 。 民 里 ,一 各 电 风 户 正 哗 噜 作 陶 ， 没 听见 肢 
PA, REER- H 205 A: Ea AA, 
力 和 通过 纱 门 向 屋 里 看 去 。 

“我 要 见 神父 。" 她 说 。 

“TEREE” 

RESI OARE, 

ERER E A h 

THIERR T-A% E A 
胖 ,面色 苍白, 铁 灰 色 的 头发 , 厚 厚 的 眼镜 片 后 面 A RER lr. 

RRK ET- FERTA 

BERE HER T BRA ISE, PREi EA 
AID REKA ARENA E. ABATIR 
POE, IBW, MERA ARA. EER T Ih UA 
声 , 听 不 到 一 点 声响 。 

神父 家 的 女人 重 叉 在 里 门 边 需 了 面 。 

“神父 让 你 们 三 点 钟 以 后 再 来 , ”她 把 嗓门 压 得 黎 低 地 说 。"“ 他 刚 策 


maduro 用 于 修饰 人 或 年 齿 时 表示 青春 已 过 而 老年 未 有 至 的 阶 度 。 (1D cabellos. 
color hierro HEAR. REPENSAR MARNE, 
此 是 一 例 . EMANAN A 1 (color hierro) ARRE MATERIA. 
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baja —. Se acostó hace cinco minutos. 

— El tren se va a las tres y media — dijo la mujer, 

Fue una réplica breve y segura, pero la voz seguía siendo apaci- 
ble, con muchos matices. La mujer de la casa sonrió por primera 
VEZ, 

— Bueño 一 dijo. 和 

Cuando la puerta del fondo volvió a cerrarse la mujer se sentó 
Junto a su hija, La angosta sala de espera era pobre, ordenada 
y limpia. Al otro lado de una baranda de madera que dividía la 
habitación, babía una mesa de trabajo, sencilla, con un tapete de hule, 
y encima de la mesa una máquina de escribir primitiva junto a un 
vaso con flores. Detrás estaban los archivos parroquiales, Se 
notaba que era un despacho arreglado por una mujer soltera. 

La puerta del fondo se abrió y esta vez apareció el sacerdote lim- 
piando los lentes con un pañuelo, Sólo cuando se los puso pareció 
«evidente que era hermano de la mujer que había abierto la puerta. 

—- ¿Qué se le ofrece — preguntó. 

— Las llaves del cementerio — dijo la mujer. 

La niña estaba sentada con las flores en el regazo y los pies cru- 
zados bajo el escaño, El sacerdote la miró, después miró a la mujer 
y después, a través de la red metálica de la ventana, el cielo brillante 
Y sin nubes. 

— Con este calor — dijo — Han podido esperar a que baja- 
ta el sol, 

La mujer movió la cabeza en silencio. El sacerdote pasó del 
otro lado de la baranda, extrajo del armario un cuaderno forrado de 
hule, un plumero de palo y un tintero, y se sentó a la mesa. El pelo 
que le faltaba en la cabeza le sobraba en las manos. 

— ¿Qué tumba van a visitar? -— preguntó, 

— La de Carlos Centeno — dijo la mujer, 

— ¿Quién? 

— Carlos Centeno — repitió la mujer. 

D ¿Qué se le ofrece? 动词 ofrecersele AÑAFERARERN RADARES 
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FERA” 

“可 三 点 半 火 车 就 要 开 了 。?" 妇 人 答 道 。 

她 的 声音 平和 如 鼓 , 话 不 多 却 很 坚定 ,包含 着 许多 含义 。 神 父 家 的 
女人 第 一 次 露出 了 笑容 。 

BAT, "她 答应 了 。 

里 门 叉 革 上 了 ， 妇 人 这 才 在 去 几 身 边 坐 了 下 米 。 这 间 候 见 宝 狭 小 、 
而 寒 素 , 却 又 收拾 得 并 井 有 条， 一尘不染 。 一 道 术 顶 把 房间 分 为 两 半 ， 
AMARA BA, LEATHA, RELATA. 
SEUA ERE, UA, ARERITAERA 
由 一 个 未 婚 女人 的 布置 。 

里 间 的 门 叉 打开 了 , 这 回 走出 来 的 是 抑 父 本 人 ， 正 用 手帕 楼 眼镜 。 
其 上 腿 镜 之 后 可 以 看 出 ,他 就 是 刚才 开门 的 女人 的 兄长 。 

“请 问 二 位 有 何 贵 于 ?2 神父 问 道 。 

“我 们 要 用 一 下 公墓 的 钥匙 。" 妇 人 等 道 。 

小 妇 孩 坐 在 那里 ， 了 在 面 上 放 着 那 束 花 ， 两 条 跟 在 长 莫 下 交叉 成 十 
字 。 神 父 看 看 女孩 ,又 看 看 好人 ,然后 又 透 过 纱窗 看 了 看 万 里 无 云 的 灿 
烂 随 空 。 

“天 这 么 热 ,” 他 马道 ,* 你 们 可 以 等 太阳 下 去 点 再 去 

PAA -ATE WER, HER, METTERE An 
HRR, — ACERA A TERA T TE, WEKRE 
PRA, E EME. 

“你 们 要 看 哪 一 座 坟 莫 ?” 他 询问 道 。 

“ 卡 洛斯 ， 森 特 诺 的 。” 妇 人 答 道 。 

“ 谁 的 2” 

“RIRA AR 
和 和 否定 各 中 、 
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Ej padre siguió sin entender. 
— Es el ladrón que mataron aquí la semana pasada — dijo la 
“mujer en el mismo tono —. Yo soy su madre. 

El sacerdote la escrutó, Ella lo miró fijamente, con un dominio 
reposado, y el padre se ruborizó. Bajó la cabeza para escubir. A 
medida que llenaba la hoja pedía a la mujer los datos desu identidad, 
y ella respondía sin vacilación, con detalles precisos, como si estu- 
viera leyendo. El padre empezó a sudar. La niña se desabofonó 
la trabilla del zapato izquierdo, se descalzó el talón y lo apoyó en el 

- contrafuerte, Hizo lo mismo con el derecho. 
Todo había empezado el lunes de la semana anterior, a las tres 
‘de la madrugada y a pocas cuadras de allí. La señora Rebeca, una 
viuda solitaria que vivía en una casa llena de cachivaches, sintió a 
través del rumor de la llovizna que alguien trataba de forzar desde 
afuera la puerta de la calle. Se levantó, buscó a tientas en el ropero 
un revólver arcaico que nadie habia disparado desde los tiempos del 
coronel Aureliano Buendía, y fue a la sala sin encender las luces. 
Orientándose no tanto por el ruido de la cerradura como por un 
terror® desarrollado en ella por 28 años de sotedad, localizó en la 
: Imaginación no sólo el sitio donde estaba la puerta sino la altura exac- 
ta de la cerradura. Agarrá el arma con las dos manos, cerró los 
-ojos y apretó el gatillo. Era la primera vez en su vida que dispara- 
‘ba un revólver, Inmediatamente después de la detonación no sintió 
nada más que el murmullo de la llovizna en el techo de zinc. Des- 
pués percibió un golpecito metálico en el andén de cemento y una voz 
muy baja, apacible, pero terriblemente fatigada: «Ay, mi madre.» 
El hombre que amaneció muerto® frente a la casa, con la nariz des- 
pedazada, vestía una franela a rayas de colores, un pantalón ordi- 
nario con una soga en lugar de cinturón, y estaba descalzo. Nadie 


(Y Ortentándose no tanto por el ruido ... como por un terror. tan- 


to ... como 原 为 同 级 比较 形式 , 而 tanto 前 用 理 定形 式 则 着 意 强 调 后 喜 (e 
nont ERA ER AAA © El hombre que amaneció 


T4 


HOLA. 

AS MN A 
(BAR? 

神父 打量 了 她 -- 眼 , 那 好 人 镇 定 自若 ,眼光 直 视 莫 神 父 。 神 父 红 了 
瞪 , 低 下 关 来 写字 。 他 一 面 填写 一- 面 询问 妇 人 的 身份 , 妇 人 都 一 一 作 了 
详尽 的 回 符 , 迹 不 迟疑 ,就 象 是 在 念 一 份 材料 。 神 父 浑身 冒 汗 了 。 小 姑 
A A IE LO ARARA 
法 炮制 。 

那 件 事 发 上 在 上 咀 期 一 的 小 农 三 点 ， 而 及 距 痪 这 里 只 不 过 儿 条 竺 
o EMO Ade EI IA, EAS 
AIR ORIOL, MA, ARE 
老式 左轮 手枪 ， 这 柄 枪 自 从 奥 雷 良 诺 GEST ER LALA E 
一 直 没 人 用 过 。 寻 强 点 灯 ， 模 黑 来 到 大 厅 里 。 与 共 说 她 是 追寻 门 岛 所 
MOI, ATAR AAA RR tr BARA 
BOMAR MESETA TAIANA E ERRE TT 
WARE BREER HEE EJ ISAAC, KERR ELE — 
次 打响 一 支 左轮 手枪 。 枪 声响 后 的 一 甩 间 ， 只 听见 锋 皮 旺 项 上 水 训 的 
十 声 ,随后 才 听见 水 泥 合 阶 上 传 米 一 声 清脆 的 声响 ,一 个 微 红 的 、 精 普 
力 尺 的 声音 有 气 无 力 地 叫 了 声 : “哎哟 ! 我 的 妈 喀 1 "天亮 以 后 ， 人 们 发 
现 一 个 入 死 在 门口， 他 鼻子 被 打开 了 花 ， LOTERIA le, 
下 身 着 一 条 不 起 眼 的 祥子 , 没 系 补 避 , 只 在 居间 挫 了 根 编 子 ， 脚 上 上 没 


muerto ..。 动词 amanecer 的 有 人 称 形 式 去 未 某 拓 或 某 物 醒 来 时 或 煞 明 时 
HRE. 
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lo conocia en el pueblo. 

一 De manera que se llamaba Carlos Centeno — murmuró 
el padre cuando acabó de escribir. 

— Centeno Ayala —- dijo la mujer —. Era el único varón 

El sacerdote volvió al armario. Colgadas de un clavo en el in- 
terior de la puerta había dos llaves grandes y oxidadas, como la niña 
imaginaba y como imaginaba la madre cuando era niña y como de- 
bió imaginar el propio sacerdote alguna vez que eran las llaves de 
San Pedro®., Las descolgó, las puso en el cuaderno abierto sobre 
la baranda y mostró con el indice un lugar en la página escrita, mi- 
rando a la mujer, 

— Firme aquí. 

La mujer garabateó su nombre, sosteniendo la cartera bajo la 
axila. La niña recogió las flores, se dirigió a la baranda arrastrando 
los zapatos y observó atentamente a su madre. 

El párroco suspiró. 

— ¿Nunca trató de hacerlo entrar por el buen camino6? 

La mujer contestó cuando acabó de firmar. 

一 Era un hombre muy bueno. 

El sacerdote miró alternativamente a la mujer y a la niña y com- 
probó con una especie de piadoso estupor que no estaban a punto 
de llorar. La mujer continuó inalterable: 

— Yo le decía que nunca robara nada que le hiciera falta a al- 
guien para comer, y él me hacía caso. En cambio, antes, cuando 
doxcaba, pasaba hasta tres días en la cama postrado por los golpes, 

— Se tuvo que sacar todos los dientes — intervino la niña. 

一 Ási es — confirmó la mujer —. Cada bocado que me co- 
mía en ese tiempo me sabía a los porrazos que le daban a mi hijo los 


D De manera que se llamaba Carlos Centeno。 这 里 的 动词 llamarse 
用 过 去 时 ,表示 此 大 已 经 市 在 人 世 . D las llaves de San Pedro 典 出 
ES MA, MERA AS TERA. AAA. O 
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从 竺 。 镇 上 没有 一 个 人 认识 他 。 

“这么 说 他 叫 卡 洛斯 . 森 转 诺 。? 神 父 斑 写 完毕 , 含 含 由 精 地 说 了 这 
么 一 句 。 

"RRN - 阿 严 控 ,” 妇 人 说道。* 他 是 我 的 独 生 儿 子 。” 

神父 又 走 回 楠 柜 旁边 ， 柜 门 里 的 钉子 上 装着 两 把 锈 迹 考 间 的 大 负 
是 。 在 那个 小 姑娘 的 想象 中 ,在 那个 妇 人 几时 的 想象 中 ,就 固 神 父 本 人 
丽 怕 也 难免 有 一 两 回想 象 过 ， 圣 技 得 的 钥匙 也 应 当 是 这 么 一 副 模 料 。 
神父 搞 下 乌 带 , 放 在 摊 开 在 木 栅 上 的 登记 禾 上 , 指 了 指 刚 写 完 的 一 页 上 
的 一 处 地 方 ,看 着 那 妇 人 说 

“在 这 儿 签 个 字 。” 

妇 人 把 提包 夹 在 腕 下 ,胡乱 地 写 上 自己 的 名 字 。 小 女孩 捧 起 花束 ， 
BEREKIN AAA 

HOT HA. 

“您 难道 没 想 想法 子 让 他 走 上 正道 ?” 

妇 人 签 完 名 答 道 : 

“我 儿子 是 个 很 好 的 人 。” 

神父 的 目光 在 母 女 刁 身 上 来 加 看 了 几 眼 ， 这 才 发 现 她 们 根本 没有 
要 与 的 意思 ,心里 又 怜 岗 又 惊奇 。 妇 人 不 动 声色 ,又 说 道 

“我 总 是 告诉 他 千 万 别 去 偷 别人 养家 活 日 的 东西 ， 他 也 很 听 我 的 
话 。 先 前 他 访 源 而 的 时 候 , 倒 是 常 昌 人家 打 得 三 天 三 夜 起 不 来 床 。” 

“他 只 好 把 牙 都 拔 光 了 。* 小 姑娘 播 嘴 说 。 

“是 这 样 的 ," 妇 人 证 实 道 。“ 那 时 候 我 每 吃 一 口 饭 ， 总 党 出 晨 期 六 


hacerlo entrar por el buen camino. 使 他 走 上 正路 hacerle + infinitivo 
BAUIODORATER, HABRA lo RE le AE TARA ARE 
© él me hacía caso 邮 一 向 是 听 我 的 话 的 ， hacer caso a 听话 ,理会 。 
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sábados a la noche. 

— La voluntad de Dios es inescrutable 一 dijo el padre, 

Pero lo dijo sin mucha convicción, en parte porque la experien- 
cia lo había vuelto un poco escéptico, y en parte por el calor.: Les. 
recomendó qué se protegieran la cabeza para evitar la insolación. 
Les indicó bostezando y ya casi completamente dormido, cómo de- 
bían hacer para encontrar la tumba de Carlos Centeno. ' Al regreso 
no tenían que tocaró), Debian meter la llave por debajo de la puerta, 
y poner allí mismo, si tenian; una limosna para la Iglesia. La mujer 
escuchó las explicaciones con mucha atención, pero dio las gracias 
sin sonreír, 

Desde antes de abrir la puerta de la calle el padre se dio cuenta 
de que había alguien mirando hacia adentro, las narices aplastadas. 
contra la red metálica. Era un grupo de niños. Cuando la puerta 
se abrió por completo los niños se dispersaron. A esa hora, de ordi- 
narjo, no había nadie en la calle. Ahora no sólo estaban los niños. 
Había grupos bajo los almendros. El padre examinó la calle distor- 
sionada por la reverberación, y entonces comprendió, Suavemente 
volvió a cerrar la puerta. 

— Esperen un minuto — dijo, sin mirar a la mujer. 

Su hermana apareció en la puerta del fondo, con una chaqueta 
negra sobre la camisa de dormir y el cabello suelto en los hombros.. 
Mirá al padre en silencio. 

— ¿Qué fue? — preguntó él. 

— La gente se ha dado cuenta — murmuró su hermana. 

— Es mejor que salgan por la puerta del patio — dijo el padre, 

— Es lo mismo — dijo su hermana —. Todo el mundo está 
en las ventanas, 

La mujer parecía no haber comprendido hasta entonces. Tra- 


© Cada bocado ... mi hijo los sábados a la noche， 动 词 saber 用 
THESSA a 连用 ,表示 “有 ... 的 味道 ”, Tos sábados a la noche 
A A ia EN. ®© Al 1egreso no tenían 
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夜间 他 们 打 我 几 子 的 那 股 味道 。” 

“ 主 的 意志 是 不 可 预测 的 ”神父 说 。 

可 他 说 这 名 话 时 口气 也 并 不 十 分 自 借 ， 一 则 因为 人 生 的 经 验 已 经 
把 他 变 成 一 个 怀疑 论 者 ， 二 则 因为 天 气 酷 热 难 当 。 他 叫 只 母 女 俩 招 头 
A E ES El 
FA | ATEN BOE: ARA ART ASPE 
TERT ERA — A MEA. TA BEAR 
BOLITA, ATA ER. 

EAT TAR AA ATACA AA, 4E 
HR BEAR, TA AAMBBT. PAE RE 
连 一 个 人 影 也 难得 见 到 , 可 现在 , AICA, AMÓ MARA 
的 用 人 。 神 父 看 了 一 眼 阳 光头 炮 前 街道 ， 心 中 便 明 白 了 。 他 又 轻 季 基 
上 大 门 。 

“等 分 把 钟 。” 他 没 看 那 妇 人 ,说 道 。 

他 的 妹妹 出 现在 至 屋 门 夏 , 盯 胡 外 面 又 玻 了 件 时 外 套 , 关 发 拔 用 在 
HABEIS TERR. 

“ 乱 么 回 事 ?? 神 父 问 。 

“人 们 都 短 着 了 。” 他 妹妹 低 声 道 。 

“最 好 让 她 们 从 院子 里 那 剧 门 出 去 ." 神 父 培 。 


一 图 事 ! "他 妹妹 说 ,“ 家 家 都 字 在 窗口 妮 1 ” 
郑 妇 人 仿佛 直到 此 刻 世 设 有 明白 发 生 了 什么 事 。 她 透 过 纱 门 朝 街 


que tocar. 这 是 以 过 去 时 间 (ndi 为 起 点 的 将 来 动作 ， 本 应 用 可 能 式 
tendrian, 此 处 人 以 陈述 式 过 去 未 完成 时 替代 ,这 是 一 种 常见 的 后 法 现象 ， 
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tó de ver la calle a través de la red metálica. Luego le quitó el ramo 
de flores a la niña y empezó a moverse hacia la puerta. La niña 
la siguió. 

— Esperen a que baje el sol — dijo el padre. 

— Se yan a derretir — dijo su hermana, inmóvil en el fondo de 
la sala —. Espérense y les presto una sombrilla. 

— Gracias — replicó la mujer —. Asi vamos bien, 

Tomó a la niña de la manoUD y salió a la calle, 


LA VIUDA DE MONTIEL 


Cuando murió don José Montiel, todo el mundo se sintió ven- 
gado, menos su viuda); pero se necesitaron varias horas para que 
todo el mundo creyera que en verdad había muerto. Muchos lo 
seguian poniendo en duda después de ver el cadáver en cámara 
ardiente, embutido con almohadas y sábanas de lino dentro de 
una caja amarilla y abombada como un melón. Estaba muy bien 
afeitado, vestido de blanco y con botas de charol, y tenía tan 
buen semblante que nunca pareció tan vivo como entonces, Era 
el mismo don Chepe Montiel de los domingos, oyendo misa de 
ocho, sólo que en lugar de la fusta tenía un crucifijo entre las manos. 
Fue preciso que atornillaran la tapa del ataúd y que lo empare- 
daran en el aparatoso mausoleo familiar, para que el pueblo 
entero se convenciera de que no se estaba haciendo el muerto®. 

Después del entierro, lo único que a todos pareció increíble, 
menos a su viuda, fue que José Montiel hubiera muerto de muerte 
natural), Mientras todo el mundo esperaba que lo acritillaran 


D tomar de la mano REAME. © Todo el mundo «e sintió 
vengado, menos su viuda. MRE menos PE“. PB AA 5 todo 
或 cualquier AM. ®© se estaba haciendo el muerto #3. hacerse + 
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EATE, IMM PB EAN. MARA RAE 
145. 

“FHA A ARA, THA o 

“RERA, ARRET ERa CS 我 
EME iN.” 

“PRL HARE, “RENARE” 

起 拉 起 女孩 的 手 , 这 出门 去 , 走 上 了 大 街 。 


ATAR O 


ARE | TIRAR B TAREE ARAME 
出 一口 恶 气 ,不 过 ,人 们 足 是 过 了 几 个 钟点 才 确 信 他 当真 已 经 一 命 鸣 
呼 。 还 有 不 少 人 直到 看 网 他 的 死尸 停 在 灵堂 , 枕 着 枕头 , 身 下 铺 着 亚麻 
布 单 ,给 塞 在 一 具 甜 瓜 般 融 敲 的 黄色 棺木 中 ,也 还 是 疑 开 重 重 呢 。 他 的 : 
ETA, E AA ALLER, LAA AE 
IAEA RA E, AVR IIA 
DA: RENE, RADA Top ARA, MA — HB 
MEME EEK RL, OLOR DGETI 
里 去 ,只 有 这 样 才能 让 镇 上 的 人 们 租 信 他 并 不 是 在 装 死 。 

非礼 完毕 ， 唯 一 使 人 们 一 - 当 热 这 其 中 不 能 算 上 他 的 未 六 人 一 一 
MEL AE ERA > UREA. AR 


MELENA. CARE -AARRE AE. a muerle 
natural 指 老死 或 病死 MALETERO. 
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por la espalda en una emboscada, su viuda estaba segura de verlo 
morit de viejo en su cama, confesado y sin agonia, como un 
santo moderno, $e equivocó apenas en algunos Cetalles José 
Montiel murió en su hamaca, un miércoles a las dos de la tarde, 
a consecuencia de la rabieta que el médico le había prohibido. Pero 
SU esposa esperaba también que todo el pueblo asistiera al entierro 
y que la casa fuera pequeña para recibir tantas flores. Sin embargo, 
sólo asistieron sus copartidarios y las congregaciones religiosas, y 
no se recibieron más coronas que las de la administración munici- 
pal. Su hijo — desde su puesto consular de Alemania — y $us 
dos hijas, desde Paris, mandaron telegramas de ires páginas. Se 
veía gue los habían redactado de pie, con la tinta multitudinaria 
de la oficina de correos, y que habían roto muchos formularios 
antes de encontrar 20 dólares de palabrasd. Ninguno prometía 
regresar. Aquella noche, a los 62 años, mientras lloraba contra la 
almohada en que recostó la cabeza el hombre que la había hecho 
feliz®, la viuda de Montiel conoció por primera vez el sabor de 
un resentimiento. «Me encerraré para siempre», pensaba. «Para 
mí, es como si me hubieran metido en el mismo cajón de José Mon- 
tiel. No quiero saber nada más de este mundo.» Era sincera. 

Aquelia mujer frágil, lacerada por la superstición, casada a 
los 20 años por voluntad de sus padres con el Único pretendiente 
que le permitieron ver a menos de 10 metros de distancia, no ha- 
bía estado nunca en contacto directo con la realidad. Tres días 
después de que sacaron de la casa el cadáver de su marido, com- 
prendió a través de las lágrimas que debía reaccionar, pero no pudo 
encontrar el rumbo de su nueva vida. Era necesario empezar por 
el principio. 

Entre los innumerables secretos que Joé Montiel se habia 


© confesado y sin agonía confesado HETAFRE. agonia HE iE 
段 , 也 可 专 指 临终 时 的 痛苦, 此 处 是 后 者 的 音叉， ®© Se veía que los habían 
redactado... 20 dólares de palabras. AE ETA ATA 


82 


硼 他 是 中 了 却 伏 被 人 欠 背 后 乱 枪 打 死 ,可 他 的 靠 妻 却 一 口 咏 定 , 他 是 做 
了 性 性 之 后 象 位 现代 圣 秆 似 的 毫 无 痛 昔 地 寿终正寝 的 。 只 是 有 些 细节 
这 女人 说 得 并 不 确 团 ,和 何 塞 ， 这 铁 尔 是 因为 未 遵 医嘱 动 了 肝火 ,于 一 个 
星期 三 的 下 午 两 扣 死 在 他 的 吊 床 上 芍 。 不 过， 他 的 妻子 还 是 希望 全 镇 
的 人 都 能 来 参加 莫 礼 ,希望 送 来 的 鲜花 案 得 房子 里 都 放 相 下。 热机 ,来 
吊 开 的 却 只 是 他 党 内 的 一 些 伙伴 和 一 些 宗 教 团 体 的 代表 ， 收 到 的 也 只 
有 市 政 当 局 送 来 的 凡 个 花轿 。 他 在 德国 当 领 事 的 儿子 和 在 巴 歼 的 两 个 
女儿 发 来 长 达 三 页 的 电报 。 着 得 出 来 ,他 们 的 电报 都 是 站 着 ,用 邮政 局 
里 的 全 用 黑 未 章 报 的 ,而 且 为 了 次 够 二 十 美元 电报 费 的 词 铅 ,他 要 一 定 
翻 破 了 好 几 本 尺 评 大 全 。 谁 也 没有 提 类 要 回 米 一 趟 。 那 天 晚上 ， 六 十 
二 败 的 蒙 铁 尔 春 妇 伏 在 亡 夫 生前 用 过 的 杖 美 上 类 声 痛风 了 了 ， 她 生平 第 
一 次 蓉 到 了 痛苦 的 扩 味 。* 从 今 往 后 我 永生 永世 团 门 不 出 了 ,” H 
ARA ERASE TAE + 永 铁 尔 的 档 材 里 ,世上 的 事 我 是 一 概 不 
闻 不 间 了 。? 好 说 的 倒是 实话 。 

TARELKA, CHP ERENER EROE 
高 内 看 了 一 上 腿 ， 便 由 父母 作 主 嫁 给 了 地 唯一 的 求婚 者 。 她 从 来 就 没有 
脚踏实地 地 生活 过 。 涉 天 的 尸骨 从 家 里 抬 出 去 三 天 以 后 ， 起 才 满 眶 泊 
求 地 反应 过 来 ， 可 仍然 对 往 拔 的 生 医 方向 不 其 了 了 。 一 切 都 得 重头 开 
AT. 

在 何 塞 ' RAE AO, AA PERAZA 
FAME RIMA. D el hombre que la había hecho feliz 
WLR. hacer feliz ARAFRHAI, MAPA. D 
ėinpezar por el principio MIA. 
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llevado a la tumba, se fue enredada la combinación de la caja 
fuerte. El alcalde se ocupó del problema, Hizo poner la caja en el 
patio, apoyada al paredón, y dos agentes de la policía dispararon 
sus fusiles contra ja cerradura. Durante toda una mañana, la 
viuda oyó desde el dormitorio las descargas cerradas y sucesivas 
ordenadas a gritos por el alcalde. «Esto era lo último que falta- 
ba», pensó, «Cinco años rogando a Dios qué se acaben los tiros, 
y ahora tengo que agradecer que disparen dentro de mi casa.» 
Aquel día hizo un esfuerzo de concentración, llamando a la muerte, 
pero nadie le respondió. Empezata a dormirse cuando una tre- 
menda explosión sacudió los cimientos Ge la casa. Habian tenido 
que dinamitar la caja fuerte. 

La viuda de Montiel lanzó un suspiro. Octubre se eternizaba 
con sus lluvias pantanosas y ella se sentía perdida, navegando sin 
rumbo en la desordenada y fabulosa hacienda de José Montiel. El 
señor Carmichael, antiguo y diligente servidor de la familia, se 
había encargado de la administración, Cuando por fin se enfrentó 
al hecho concreto de que su marido había muerto, la viuda de 
Montiel salió del dormitorio para ocuparse de la casa. La despojó 
de todo ornamento, hizo forrar los muebles en colores luctuosos, 
y puso lazos fúnebres en los retratos del muerto que colgaban de las 
paredes. En dos meses de encierro había adquirido la costumbre 
Je morderse las uñas, Un dia — los ojos enrojecidos e hinchados 
de tanto llorar — se dio cuenta de que el señor Carmichael entraba 
á la casa con el paraguas abierto, 

一 Cierre ese paraguas, señor Carmichael — le dijo —, 
Después de todas las desgracias que tenemos, sólo nos faltaba que 
usted entrara a la casa con el paraguas abierto. 

El señor Carmichael puso el paraguas en el rincón. “Era un 
negro viejo, de piel lustrosa, vestido de blanco y con pequeñas 
aberturas hechas a navaja en los zapatos para aliviar la presión de 
los callos. 

D entrar a WA entrar en, ARA 
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人 台 保 险 布 的 密码 。 铺 长 天 人 亲自 处 理 这 个 问题 ， 他 下 令 把 保险 柜 哲 发 
ETE, REA, 由 两 名 莹 察 照 准 柜 锁 开 枪 。 整 整 一 个 上 午 、， 
ELN DE AA A 
EDESA ERE E, ERER- ERA E 
也, 现在 我 得 谢谢 他 们 在 我 家 里 开 枪 !? 那 天 好 一心一意 求 得 一 死 , 可 死 
MALASIA. ENTEREZA, PACA A, 
原来 他 们 不 得 已 用 炸药 炸 开 了 保险 柜 。 

索 铁 尔 套 妇 出 了 口 长 气 。 阴 雨 绵绵 的 十 月 仿佛 永远 出 设 有 尽 洋 ， 
在 何 赛 * 蒙 铁 尔 乱 精 精 的 大 庄园 里 她 荡然 不 知 所 往 。 家 里 惑 襄 的 老 管 
FFAA LEAR TERRA OLEA, RRA 
终 意识 到 丈 去 确实 已 经 不 在 人 世 时 ， 这 才 走 出 卧室 准备 料理 家 务 。 她 
KA T rbe ig, KU A ERRARE L LARRE E, 
工 基 禁 的 死者 遗 象 也 都 技 上 背带 。 两 个 月 深 居 简 放 的 生活 使 她 养 成 了 
暑 指 里 的 毛病 。 这 天 ,她 睁 着 一 双 淆 得 又 红 叉 肿 的 泪眼 ,忽然 看 见 卡 米 
恰 埃 尔 先 生 打 着 他 走 进 屋 里 来 。 

把 余 收 起 来 , 卡 米 恰 埃 和 尔 先 乍 ,” 她 对 他 说 道 。* 家 里 出 了 那么 多 
TERR ERICA TE EAT. 

卡 米 恰 埃 尔 先 生 把 他 支 在 墙角 。 他 是 个 黑人 ,上 了 几 岁 年 纪 , 黑 油 
调 的 皮肤 , 穿 一 身 白 家 服 , 鞋 上 用 习 片 割 开 了 几 道 日 子 ， 为 指 是 减轻 点 


对 鸡眼 的 挤 压 。 
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一 Es sólo mientras se seca, 
Por primera vez desde que murió su esposo, la viuda abrió 


la ventana. 
— Tantas desgracias, y además este invierno — murmuró, 
mordiéndose las uñas —. Parece que no va a escampar nunca. 


— No escampará ni hoy ni mañana — dijo el administra- 
dor —, Anoche no me dejaron dormir los callos. 

Ella confiaba en las predicciones atmosféricas de los callos 
del señor Carmichael. Contempló la placita desolada, las casas 
silenciosas cuyas puertas no se abrieron para ver el entierro de 
José Montiel, y entonces se sintió desesperada con sus uñas, con 
sus tierras sin límites, y con jos infinitos compromisos que heredó 
de su esposo y que nunca lograría comprender, 

— El mundo está mal hecho — sollozó. 

Quienes la visitaron por esos días tuvieron motivos para pensar 
que había perdido el juicio. Pero nunca fue más lúcida que en- 
tonces. Desde antes de que empezara la matanza política ella pasaba 
las Iúgubres mañanas de octubre frente a la ventana de su cuarto, 
compaceciendo a los muertos y pensando que si Dios no hubiera 
descansado el domingo habría tenido tiempo de terminar el 
mundog. 

— Ha debido aprovechar ese día para que no le quedaran tan- 
tas cosas mal hechas 一 decía —. Al fin y al cabo, le quedaba 
toda la eternidad para descansar, 

La única diferencia, después de la muerte de su esposo, era 
que entonces tenía un motivo concreto para concebir pensamientos 
sombríos. 

Así, mientras la viuda de Montiel se consumia en la desespera- 
ción, el señor Carmichael trataba de impedir el naufragioG. Las 


(PD perderel juicio 失去 理智 HERA, D Si Dios no hubiera 
descansado el domingo, habria tenido tiempo de terminar el mundo. HE 


把 式 先 过 去 党 成 于 和 复 台 可 能 式 在 条 件 名 中 的 搭配 ,表示 对 过 去 某 一 动作 的 根 
36 


“一 肪 于 我 就 把 它 收 起 来 。 

自从 元 夫 死 后 ,这 寒 妇 还 是 第 一 次 打开 了 窗户 。 

“不 滨 的 事情 接 二 过 三 ， 义 都 遇 上 这 么 个 冬天 , "她 嘴 里 明明 四 时 ， 
一 面 不 住地 吵 指甲 。“ 看 样子 ,这 贾 是 永远 也 停 不 了 幢 。” 

“一 两 天 内 是 停 不 了 的 ,管家 说 道 。“ 昨 天 这 鸡眼 疼 得 我 一 夜 都 没 
合 腿 。” 

她 对 卡 米 协 埃 尔 先 生 的 鸡眼 能 预报 天 气 始终 深信 不 疑 。 她 凝望 善 
空空 苗 莫 的 小 广场 ， 此 望 着 静 悄悄 的 左思 右 合 ， 那 一 家 家 的 导 门 在 加 
塞 . 荣 铁 尔 出 瑟 的 那天 连 开 都 没 开 。 她 心中 一 阵 届 恢 ， 只 觉得 面 对 自 
己 的 指甲 , 乔 对 自家 那天 际 无 限 的 土地 , 面 对 从 丈夫 手 里 承继 下 来 的 天 
数 英名 其 妙 的 责任 ,自己 是 束手无策 了 。 

UE TRA, 

A A 
KER, HARRAREN A RARA OF 
之 前 ,她 就 在 自己 时 室 的 涛 前 座 过 了 十 月 里 一 个 叉 一 个 阴沉 的 上 和 车 ,一 
面 对 死 者 动 了 侧 隐 之 心 ,一 面 心 想 ,如 果 星 期 日 那天 造物 主 没有 体 息 的 
活 ,他 淮 会 抽 点 空 了 结 这 世界 。 

IAS RRA, RRA LAA AA 
闻 ,” 她 常常 这 样 讲 。“ 不 管 怎 么 说 ,以 后 他 有 的 是 时 间 休息 是 1” 

丈夫 疡 页 以 后 ， 唯 一 不 局 的 就 是 她 有 十 分 具体 的 原因 想到 85 
ARRS. 

RRE, RRR B RNR S H ZEA, TORERE ENS 


设 . descansar el domingo WERKE ELEEAKETER, ARAS 


terminar el mundo HEFTE. © naufragio MEDENI, it 
EE, 
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cosas no marchaban bien. Libre de la amenaza de José Montiel, 
que monopolizaba el comercio local por el terror, el pueblo tomaba 
represalias, En espera de clientes que no llegaron, la leche se 
cortó en los cántaros amontonados en el patio, y se fermentó la 
miel en sus cueros, y el queso engordó gusanos en los oscuros 
armarios del depósito. En su mausoleo adornado con bombillas 
eléctricas y arcánpeles en imitación de mármol, José Montiel pa- 
gaba seis años de asesinatos y tropelias. Nadie en la histori del 
país se había enriquecido tanto en tan poco tiempo. Cuando llegó 
al pueblo el primer alcalde de la dictadura, José Montiel era un dis- 
creto partidario de todos los regímenes, que se había pasado la 
mitad de la vida en calzoncillos sentado a la puerta de su pila- 
dora de arroz. En un tiempo disfrutó de una cierta reputación de 
afortunado y buen creyente, porque prometió en voz alta regalar 
al templo un San José® de tamaño natural si se ganaba la lotería, 
y dos semanas después se ganó seis fracciones y cumplió su promesa. 
La primera vez que se le vio usar zapatos fue cuando llegó el nuevo- 
alcalde, un sargento de la policía, zurdo y montaraz, que tenía 
Órdenes expresas de liquidar la oposición. José Montiel empezó 
por ser su informador confidencial. Aquel comerciante modesto 
cuyo tranquilo humor de hombre gofdo no despertaba la menor 
inquietud, discriminó a sus adversarios políticos en ricos y pobres. 
A los pobres los acribilló la policía en Ia plaza pública. A los ricos 
les dieron un plazo de 24 horas para abandonar el pueblo, Plani- 
ficando la masacre, José Montiel se encerraba días enteros con el 
alcaide en su oficina sofocante, mientras su esposa se compadecía 
de los muertos, Cuando el alcalde abandonaba la oficina, ella le 
cerraba el paso a® su marido, 

一 Ese hombre es un criminal — le decía —. Aprovecha tus 
influencias en el gobierno para que se lleven a esa bestia que no 
va a dejar un ser humano en el pueblo, 


(D regalar al templo un San José ... San José ARRE, 5h- 
FRA. HeRR SE CIMA DIEM ORAR, (5 cerrar 
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尽 全 为 挽回 矢 势 。 但 是 事情 的 进展 不 如 人 次 。 过 去 ， 何 塞 BERA 
录 帽 手 息 区 断 了 本 地 的 大 小 交易 ,如 今 人 们 捍 脱 了 这 种 威胁 , 便 纷纷 杂 
取 报复 手段 。 门 前 顾客 特 至 ， 院 子 里 咎 奶 在 堆积 如 山 的 搞 子 里 紫 成 了 
硬块 , 皮 于 里 的 蜂 密 也 发 了 降 , e E RS DY R 
的 蛆 。 何 塞 * REGIA A MOE GILI KERESE 
玉 茵 里 , 正 为 自己 六 年 以 来 所 犯 下 的 杀人 越 货 ,以 权谋 私 的 罪 营 付出 代 
价 。 在 这 个 国家 的 历史 上 ， 还 从 未 有 过 任何 人 能 象 他 那样 在 那么 短 的 
时 间 里 其 发 起 来 。 专 政 政权 的 第 一 任 镇 长 来 上 任 的 时 候 ， 何 塞 . N 
尔 不 过 是 个 谍 小 慎 徽 的 一 切 当政 者 的 顾 民 ， 他 穿着 詹 权 坐 在 他 家 谷 他 
门 只 麻 过 了 大 半生 。 只 有 一 次 他 出 了 回 风 头 ， 博 得 了 素 运 儿 和 好 信人 争 
的 匡 荃 , 那 是 因为 他 高 声 许 下 震感; HEVIA, LA 
苯 和 真人 一 样 大 小 的 圣何塞 像 ; 两 恩 期 后 他 中 了 六 份 奖 , 便 懂行 了 自己 
的 诺 音 。 新 镇 长 首 任 时 ,人 们 破天荒 第 一 次 看 见 何 赛 - SARELLE 
新 镇 长 原 是 警 长 ,是 个 左 重子 ,为 人 粗暴 , 素 命 消灭 反对 派 。 何 守 S 
尔 当 上 了 地 的 秘密 情报 员 。 这 位 说 皇 鬼 高 骤 胖 平平 的 宁静 外 瑰 ， 没 有 
引起 旁人 丝 泌 不 安 。 他 把 政策 分 为 贫 富 两 类 ， 对 穷人 由 痪 察 在 公共 广 
场 执行 枪决 ， 对 富 人 则 限期 二 十 过 小 时 离开 本 镇 。 何 塞 ERNEA 
同 钙 长 站 在 密 不 透风 的 办 公 室 里 策划 着 屠杀 ， 而 他 的 素 了 却 很 局 情 相 
难 者 。 一 天 ,镇 长 离开 办 公 室 之 后 ,她 挡住 了 寺 夫 的 去 路 ， 

“这 可 是 个 十 恶 不 逆 的 家 伙 ,” 她 对 光 夫 说 。“ 赶 快运 用 你 在 政府 时 


WAR AA MALLA > 
el paso a alquien HERA, 
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Y José Montiel, tan atarcado en esos días, la apartaba sin 
mirarla, diciendo: «No seas pendeja,» En realidad, su negocio 
no era la muerte de los pobres sino la expulsión de los ricos, Des- 
pués de que el alcaide les perforaba las puertas a iros y les ponía 
el plazo para abandonar el pueblo, José Montiel les compraba 
sus tierras y ganados por un precio que él mismo se encargaba de 
fjar. 

一 No seas tonto — le decía su mujer —. Te arruinarás ayu- 
dándolos para que no se mueran de hambre en otra parte, y ellos 
no te lo agradecerán nunca. 

Y José Montiel, que ya ni siquiera tenía tiempo de sonreír, 
la apartaba de su camino, diciendo: 

— Vete para tu cocina y no me friegues tanto. 

A ese ritmo, en menos de un año estaba liquidada la oposi- 
ción, y José Montiel era el hombre más rico y poderoso del pueblo. 
Mandó a sus hijas para París, consiguió a su hijo un puesto con- 
sular en Alemania, y se dedicó a consolidar su imperio. Pero no 
alcanzó a disfrutar seis años de su desaforada riqueza. 

Después de que se cumplió el primer aniversario de su muerte, 
la viuda no oyó crujir la escalera sino bajo el peso de una mala 
noticia. Alguien Megaba siempre al atardecer. «Otra vez los ban- 
doleros», decían. «Ayer cargaron con un lote de 50 novillos.» 
Inmóvil en el mecedor, mordiéndose las uñas, la viuda de Montiel 
sólo se alimentaba de su resentimiento. 

— Yo te lo decía, José Montiel — decía, hablando sola —. 
Éste es un pueblo desagradecido. Aún estás caliente en tu tumba 
y ya todo el mundo nos volteó la espalda, 

Nadie volvió a la casa. El único ser humano que vio en aque- 
llos meses interminables en que no dejó de llover, fue el perseyerante 
señor Carmichael, que nunca entró a la casa con el paraguas ce- 
rrado. Las cosas no marchaban mejor, El señor Carmichael había 
escrito varias cartas al hijo de José Montiel. Le sugería la“convenien- 
cla de que viniera a ponerse al frente de los negocios, y hasta se 
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PRE + 蒙 铁 尔 那些 天 正念 得 不 可 开交 , 连 看 前 不 淖 她 一 眼 , 便 一 把 
特 她 推 开 ,说 道 ,“ 别 这 么 服 小 怕 事 ”实际 上 他 的 生意 经 并 不 在 于 拒 完 


-人 胃 必 杀 绝 ， 而 在 于 把 定 人 了 驱 三 勿 尽 。 只 等 第 长 开 耸 把 这 些 人 家 的 大 


门 打 得 稀 烂 , 痢 且 给 他 们 定 下 了 离开 本 镇 的 期 限 , 何 塞 ， 蒙 铁 尔 便 可 以 
酝 心 所 谷地 出 个 价钱 买 下 他 们 的 土地 和 性 甫 。 

“你 别 干 意 事 了 ,妻子 对 他 说 。* 你 帮助 他 们 ， 让 他 们 不 至 于 饿 死 
在 异乡 ， 可 闪 有 一 天 你 要 变 成 个 穷 光 蛋 的 ， 而 且 他 们 也 决 林 会 承 你 的 
情 。” 

何 塞 ， 蒙 铁 尔 此 刻 过 微笑 一 下 的 时 间 部 没有 ， 他 只 是 把 束 子 从重 
前 推 开 ,说 : 

BREER, ERER,” 

FEERLEREERRTA, TAR, KASIES 
迹 , 何 塞 . 比 铁 尔 成 了 镇 上 权势 赫 南 的 首富 。 他 把 女 沪 们 送 往 巴 殖 ,又 
ATV TERR RARA FAA A, TE, 
这 借 大 的 一 份 家 私 ,他 过 六 年 的 福 都 没 享 够 。 

他 的 周年 忆 日 之 后 , 蒙 铁 尔 寨 妇 每 次 听见 楼 梯 响 ,得 到 的 总 是 坏 消 
息 。 不 知 是 谁 ， 每 次 总 是 古色 沉沉 的 时 使 才 来 。 他 们 说 : “X tE 
了 1?" 要 不 就 是 “用 天 有 人 一 下 子 就 抢 走 了 五 十 头 小 牛 ! "过 铁饼 寒 妇 一 
动不动 地 毕 在 揪 椅 里 睛 指 下 ,心中 愤然 不 平 。 

“ 何 塞 ， 索 铁 尔 ,我 时 对 你 说 过 ,她 自 言 自 语 地 说 ,“ 这 里 的 人 们 让 
思 负 文 ,如今 你 的 己 肯 未 寒 , 大 家 可 都 翻脸 不 认 人 了 。? 

儿女 们 谁 也 没有 回 过 家 来 。 几 个 月 来 一 直 是 阴雨 绵绵 ,无 休 无 止 ， 
她 能 见 到 的 唯一 的 活 人 便 是 那 百折不挠 的 卡 米 答 埃 忒 先生， 而 且 他 每 
次 进 量 队 来 也 不 知道 把 雨伞 收 拢 来。 庄园 里 的 事情 毫 无 转机 。 卡 米 输 
埃 尔 先生 已 经 一 连 给 何 塞 - 蒙 铁 尔 的 儿 荆 写 了 几 封 信 ， 功 他 回来 料理 

DE 


permitió hacer algunas consideraciones) personales sobre la sa- 
Jud de la viuda. Siempre recibió respuestas evasivas. Por último, 
el hijo de José Montiel contestó francamente que no se atrevía a 
regresar por temor de que le dieran un tiro. Entonces el señor 
Carmichael subió al dormitorio de la viuda y se vio precisado ad 
confesarle que se estaba quedando en la ruina. 

— Mejor — dijo ella —. Estoy hasta la coronilla de quesos 
y de moscas. Si usted quiere, llévese lo que le haga falta y déjeme 
morir tranquila. 

Su Único contacto con el mundo, a partir de entonces, fueron 
las cartas que escribía a sus hijas a fines de cada mes. «Éste es un 
pueblo maldito», les decía. «Quédense allá para siempre y no se 
preocupen por mí. Yo soy feliz sabiendo que ustedes son felices,» 
Sus hijas se turnaban para conteutarle. Sus cartas eran siempre 
alegres, y se veía que habian sido escritas cn lugares tibios y bien 
iluminados y que las muchachas se veían repetidas en muchos es- 
pejos cuando se detenían a pensat. Tampoco ellas querían volver. 
«Esto es la civilizaciónG)», decían. «Allá, en cambio, no es un 
buen medio para nosotras. Es imposible vivir en un pais tan sal- 
vaje donde asesinan a la gente por cuestiones politicas.» Leyendo 
las cartas, la viuda de Montiel se sentia mejor y aprobaba cada 
frase con la cabeza. 

En cierta ocasión, sus hijas le hablaron de los mercados de carne 
de París. Le decian que mataban unos cerdos rosados y los colgaban 
enteros en la puerta adornados con coronas y guirnaldas de flores. 
Al final, una letra diferente a la de sus hijas había agregado: «Ima- 
ginate, que el clavel más grande y más bonito se lo ponen al cerdo 
en el culo.» Leyendo aquella frase, por primera vez en dos años, la 
viuda de Montiel sonrió. Subió a su dormitorio sin apagar las 
luces de la casa, y antes de acostarse volteó el ventilador eléctrico 


D hasta se permitió hacer algunas consideraciones hasta fi incluso 
B. EATS AAA ERA. B se vio precisado a + infinitivo 
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e O e E RE T A h in 
测 ， 可 是 回信 韩 总 是 慧 去 去 抽 言 他 。 末 了 ,这 位 少爷 才 说 了 实话 ,原来 
AER, AAEH EI RAMA EA ERE A E 
HWRE, RAS TO: 她 已 经 面临 破产 。 

和 这样 更 省 心 ,” 她 这 样 答 道 。“ 我 实在 是 受 态 这 些 于 酷 和 苍蝇 了 。 
您 要 是 愿意 ,需要 什么 东西 您 录 管 拿 去 , 计 我 安安 静 静 地 死去 吧 !” 

MAPEO, ESTE DARE FU FA HIRE UNS 
fiT. “这 个 镇 子 可 恶 极 了 ," 她 在 伪 中 这样 写 道 , “你们 就 永远 留 在 那 
过 取 ,， 别 为 我 操心 。 兵 要 我 知道 你 们 的 日 子 过 得 幸福 ,我 也 就 幸福 了 。” 
两 个 女儿 较 流 给 她 复 稿 。 她 们 的 来 偿 总 是 快 快 活 医 的 ,看 得 出 来 ,这 些 
居 都 是 在 气候 宜人 ,阳光 明媚 的 地 方 写 的 ,而 且 疆 当 女 儿 们 停 下 笔 来 撩 
酌 词 名 时 ,一 定 对 着 无 数 面 镜 于 反复 顾盼 。 次 儿 们 也 不 想 隔 来 。“ 这 里 
基文 明 开 化 之 邦 ,” 她 们 在 全 中 写 道 ,* 许 那 进 的 车 境 是 不 适合 我 们 居住 
的 ,要 我 们 生活 在 一 个 动 轿 为 了 政 落 问 题 洒 人 的 野蛮 国度 里 ,简直 是 不 
可 思议 上 党 铁 尔 赛 妇 读 读 这 些 来 信 , 心情 果然 大 为 好 转 ,对 雪 儿 科 的 每 
一 句 话 她 都 点 头 称 圭 。 

有 一 梧 ,女儿 们 对 她 谈 起 了 巴黎 的 肉食 市 场 。 邵 们 告诉 地 , 系 好 的 : 
MEET AAA AE TO, EE EEE, FEAR, EA 
AREA, EL TA: RA, ARE ARA 
FETAL TAE? RBA 0, RRA ET. 
AT BEE, EA AAA, OYE La 


5 
fa] verse obligado a, 44, ABR. O Esto es la civilización 这 过 
EALER HRW), 
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contra la pared, Después extrajo de la gavcta de la mesa de noche 
unas tijeras, un cilindro de esparadrapo y el rosario, y se vendó 
la uña del pulgar derecho, irritada por los mordiscos. Luego em- 
pező a rezar, pero al segundo misterio cambió el rosario a la mano 
izquierda, pues no sentía las cuentas a través del esparadrapo. Por 
un momento oyó la trepitación de los truenos remotos. Luego se 
quedó dormida con la cabeza doblada en el pecho. La mano con 
el rosario rodó por su costado, y entonces vio a la Mamá Grande 
en el patio) con una sábana blanca y un peine en el regazo, des- 
tripando piojos con los pulgares. Le preguntó: 

— ¿Cuándo me voy a morir? 

La Mamá Grande levantó la cabeza. 

— Cuando te empiece el cansancio del brazo, 


UN DIA DESPUES DEL SABADO 


La inquietud empezó en julio, cuando la señora Rebeca, una 
viuda amargada que vivía en una inmensa casa de dos corredores 
y nueve alcobas, descubrió que sus alambreras estaban rotas como 
si hubieran sido apedreadas desde la calle. El primer descubrimiento 
lo hizog, en su dormitorio y pensó que debía hablar de eso con 
Argénida, su sirviente y confidente desde que murió su esposo. 
Después, removiendo cachivaches (pues desde hacía tiempo la se- 
ñora Rebeca no hacía nada distinto que remover cachivaches) advir- 
tió que no sólo las alambreras de su dormitorio, sino todas las de 
la casa estaban deterioradas. La viuda tenía un sentido académico 
de la autoridad, heredado tal vez de su bisabuelo paterno, un 


(D y entonces vio a la Mamá Grande en el patio ... Mamá Gran- 
de 是 作者 劳 一 篇 小 说 <Los funerales de la Mamá Grande» FEAS, q 
W RREA. A LF ARAN. D El primer des- 
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柜 的 抽 层 里 取 出 把 郊 刀 ,一 卷 橡皮 罕 和 一 由 念珠 , 包 上 被 咬 得 发 了 炎 的 
右手 氛 指 的 拱 四 ,接着 便 开始 等 告 。 社 告 第 二 遍 时 她 把 念珠 换 到 左手 ， 
因为 隔 着 橡皮 豆 , 数 来 数 去 总 也 数 不 清 。-- 时 间 , 克 耳 边 听 得 远 处 传 来 
滚 浪 的 震 声 ,接着 脑袋 便 算 在 胸 前 旺 着 耳 ， 招 念珠 的 手 也 村 拉 在 一 郝 。 
这 时 她 看 见 了 格 兰 德 大 妈 就 在 院子 里 , 披 着 条 白布 单 , 宰 呢 里 放 了 把 袖 
子 , 正 用 两 手 的 拇指 挤 乔 子 。 她 问 格 兰 德 大 妈 : 

HARE 

格 兰 德 大 妈 哲 起 头 : 

"ARERR THR.” 


周末 后 的 一 天 


七 月 里 , 需 费 卡 太 太 开 始 心 神 不 客 起 米 , 她 发 现 家 里 的 堵 徐 红 开 了 

一 个 个 的 琉 洞 ， 就 象 是 从 街 上 用 石 块 打破 的 一 样 。 这 位 心 境 囊 苦 的 罕 
妇 住 一 所 大 宅 , 有 退 廊 商道, 居室 思 间 。 她 首先 发 现 良 己 的 卧 案 给 天 破 
了 : 心 想 得 拒 阿尔 赫 包 达 读 恋 这 件 事 。 自 从 交 去 改 世 以 后 ,这 个 女人 人 
ER TADA. Ea MAPEO, IRALA 
REMPSAREREMIARERIE TO, RETIENE ENDE, 
WERRA DE MARIAT. AMAR A AB 
TE, RAEE SIA AAA ET 
cubrimiento lo hizo... o SEREH (Hki el primer 
nt) 或 告 接 补 语 被 提 到 动词 前 面 时 ,应 在 动词 前 再 如 上 相 庶 的 代 
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crioloD que en la guerra de Independencia peleó al lado de los 
realistas e hizo después un penoso viaje a España con el propósito 
exclusivo de visitar el palacio que construyó Carlos NI en San Ide- 
tonso. De manera que cuando descubrió el estado de las otras alam- 
breras, no pensó ya en hablar con Argénida sino que se puso el 
sombrero, de paja con minúsculas flores de terciopelo y se dirigió: 
a la alcaldía a dar cuentad) del atentado. Pero al llegar alli, vio que 
el mismo alcalde, sion camisa, peludo y con una solidez que a ella 
le pareció bestial, se ocupaba de reparar las alambradas munici- 
pales, deterioradas como las suyas. 

La señora Rebeca irrumpió en la sórdida y revuelta oficina y 
lo primero que vio fue un montón de pájaros muertos sobre el 
escritorio, Pero estaba ofuscada, en parte por el calor y en parte 
po la indignación que le produjo la ruina de las alambreras. De 
Manera que no tuvo tiempo de estremecerse ante el inusitado espec- 
táculo de los pájaros muertos sobre el escritorio. Ni siquiera le 
escandalizó la evidencia de la autoridad degradada a lo alto de una 
escalcra, reparando las redes metálicas de la ventana con un rollo 
de alambre y un destornillador. Ella no pensaba ahora en otra digni- 
dad que en la suya propia, escarnecida en sus alambreras, y su ofus- 
cación le impidió incluso relacionar las ventanas de su casa con las 
de la alcaldía. Se plantó con discreta solemnidad a dos pasos de 
la puerta, en el interior de la oficina, y apoyada en el largo y guar- 
necido mango de su sombrilla, dijo: 

— Necesito poner una queja. 

Desde el tope de la e:calera, el alcalde volvió el rostro Conges- 
tionado por el calor. No manifestó emoción alguna ante la presencia 
insólita de la viuda en su despacho. Con sombria negligencia si- 
guió desprendiendo la red estropeada y preguntó desde arriba: 

— ¿Qué es la cosa? 


D criollo —EAEALETE RIA RIA ®© dar cuenta de 
AAA. ®© en parte por... y en parte por... —*+H5A%...H84 


96 


美洲 出 生 的 西 班 忒 人 ,独立 战争 期 间 为 保 王 莞 打 过 会 ,后 来 六 郧 尽 艰 床 
去 了 趋 西 班 牙 ， 其 目的 只 不 过 是 起 盯 仰 一 下 卡 洛斯 三 此 在 圣 伊 尔 笨 不 
EEE, ERA AMES EAT, EATER 
PURAS, MAR LAA, HEAR 
Es PER TAAN AENA RAMA LEER, 看 上 
AURARIMA, ALTERAN E: 原来 这 里 的 纱窗 和 
她 家 的 一 样 ,也 道 了 盐 。 

雷 首 下 太 皮 南 进 那 间 脏 乱 不 堪 的 办 会 室 ， 一 眼 恒 看 见 写字 尝 上 让 
HHE G, ARIANE AE, ARA AA, MU 
MASA ENEE TA, MERELS E LEMA UA 
ARE, REFIRIERON iE 
子 修 补 纱窗 也 没 感到 十 分 惊奇 。 她 心目 中 此 并 只 有 她 自已 的 尊严 ， 具 
PERUANA. UPA, HERA IR O AMA 
PARA MZ AARATAJA. ETA, (ADE TEA 
P ARTE Y, HE O a ALL i: 

“我 是 来 告状 的 。” 

镇 长 从 梯 了 顶 上 殷 过 热 得 通红 的 验 ， 对 这 寡妇 窒 然 光 蜡 他 的 办 公 
重 完 金 无 动 于 识 , 只 是 阴沉 着 验 ， 神 不 经 心地 继续 卸 下 被 弄 破 的 纱 商 ， 
一 面 居高临下 地 门道 ; ~ 

HARI 


BA... 解 到 多 种 原因 时 的 用 活 , 也 作 parte por .., parte pot, 
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— Que los muchachos del vecindario rompieron las alam- 
breras. 

Entonces el alcalde volvió a mirarla. La examinó laboriosa- 
mente desde las primorosas fiorecillas de terciopelo hasta los zapatos. 
color de plata antigua, y fue como si la hubiera visto por la pri- 
mera vez en su vida. Descendió parsimoniosamente, sin dejar de 
mirarla, y cuando pisó tierra firme apoyó una mano en la cintura 
y movió el destornillador hasta el escritorio. Dijo: 

— No son los muchachos, señora. Son los pájaros. 

Y entonces fue cuando ella relacionó los rájaros muertos sobre 
el escritorio con el hombre subido a la escalera y con las estropea- 
das redes de sus alcotas. Se estremeció, al imaginar que todos los 
dormitorios de su casa estaban llenos de pájaros muertos. 

— Los pájaros — exclamó. 

— Los pájaros — confirmó el alcalde —. Es extraño que no 
se haya dado cuenta si hace tres días que estamos con este problema 
de los pájaros rompiendo ventanas para morirse dentro de las 
cazas. 

Cuando abandonó la alcaldía. la señora Rebeca se sentía aver- 
gonzada. Y un poco resentida con Argénida que arrastraba hasta. 
su casa todos los rumores del pueblo y que sin embargo no le 
había hablado de los pájaros. Desplegó la sombrilla, deslumbrada 
por el brillo de un agosto inminente, y mientras caminaba por la 
calle abrasante y desierta tuvo la impresión de que las alcobas de 
todas las casas exhalakan un fuerte y penetrante tufo de pálaros 
muertos, 

Esto era en los últimos días de julio, y nunca en la vida del 
pueblo había hecho tanto calor. Pero sus habitantes no se dieron. 
cuenta de eso, impresionados por la mortandad de los rájaros.. 
Aunque el extraño fenómeno no había influido seriamente en las 
actividades del pueblo, la mayoría estata pendiente de él a principios 
de agosto. Una mayoria en la que no se contaba su reverencia, An- 
tonio Isabel del Santisimo Sacramento del Altar Castañeda y Mon- 
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“ 邻 层 家 的 孩子 把 我 的 纱窗 打破 了 

镇 长 这 才 扭 头 打量 她 ， 从 地头 上 精巧 的 丝绒 小 花 一 直 者 到 脚 上 提 
式 的 银色 皮鞋 ， 仿 佛 是 有 生 以 来 第 一 次 见 到 这 位 塞 妇 。 他 就 这 样 一 直 
MAAE RRI SPETA, MENDEZ, AAF 
住 蚌 , 播 抑 着 螺丝 刀 走 到 写字 台 边 ,说 了 名 ， 

KENET TR kA hi.” 

AAA ER ESA ART A E 
DIETA AT, BARBA A MIA 
AS ESE 

“是 小 岛 1” 

“是 小 岛 ," 镇 长 肯定 地 说 。" 已 经 三 天 了 ， 我 们 总 外 见 大 批 的 乌 措 
破 纱窗 非 要 飞 进来 死 在 屋 里 不 可 ， 可 您 对 此 居然 一 无 所 知 ， 真 是 怪事 
HE.” 

BRFALIAMA MEE, BARRON, MERKRA 
A ES E EEN SA 
SS A IE 
街道 上 热 得 象 火炉 , 空 无 一 人 , 她 走 着 走 着 , REAREA AKENI 
者 散发 出 一 股 强烈 刺身 的 死 鸟 气味 。 

这 事 发 生 在 七 用 底 ,小 镇 上 的 天 气 热 到 了 空前 的 地 步 , 不 过 镇 上 的 
人 全 受 这 小 乌 大 批 死亡 的 怪事 的 影响 ， 对 将 热 的 天 气 竟 毫 无 觉察 。 品 
说 这 件 事 不 致 于 给 镇 上 人 们 的 日 常 活动 造成 多 大 影响 ,可 八 月 初 ,大 多 
数 人 却 都 被 说 得 心神 不 定 。 E, KEPHEUS AP 
餐 ” 的 安东尼 奥 ， 供 萨 贝尔 阁下 在 内 ,这 位 元 十 四 岁 的 性 情 平和 的 教区 
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tero, el manso pastor de la parroquia que a los noventa y cuatro 
años de edad aseguraba haber visto al diablo en tres ocasiones, y 
que sin embargo sólo había visto dos pájaros muertos sin atribuirlos 
la menor importancia. El primero lo encontró un martes en la sa- 
cristia, después de la misa, y pensó que había llegado hasta ese lugar 
arrastrado por algún gato del vecindario. El otro lo encontró el: 
miércoles en el corredor de la casa cural y lo empujó con la punta. 
de la bota hasta la caile; pensando: No debían existir los gatos. 

Pero cl viernes, al llegar a la estación del ferrocarril, encontró 
un tercer pájaro inuerto en el escaño que eligió para sentarse, Fue 
como un relámpago en su interior, cuando agarró el cadáver por 
las patitas, lo alzó hasta el nivel de sus ojos, lo volteó, lo exa- 
minó, y pensó sobresaltado: Caramba, es el tercero que encuentro 
en esta semata, Desde ese instante empezó a darse cuenta de lo que 
estaba ocurriendo en el pueblo, pero de una manera muy impre- 
cisa, pues el padre Antonio Isabel, en parte por la edad y en parte: 
también porque aseguraba haber visto al diablo en tres Ocasiones 
(cora que al pueblo le parecía un tanto dislocada), era considerado 
por sus feligreses como un buen hombre, pacifico y servicial, pero 
que andaba habitualmente por las nebulosas. Pues se dio cuenta 
de que algo ocurría a los pájaros, pero incluso entances no creyó 
que aquelio fuera tan importante como para que mereciera un 
sermón. Él fue el primero que sintió el olor. Lo sintió en la noche 
del viernes, cuando despertó alarmado, interrumpido su liviano 
sueño por una tufarada nauscabunda, pero no supo si atribuirlo 
a una pesadilla o a un nuevo y original recurso satánico para per- 
turbar su sueño, Olfateó a su alrededor y se dio vuelta en la cama, 
pensando que aquella experiencia podría servirle para un sermón. 
Podría ser, pensó, un dramático sermón sobre la habilidad de Satán 
para filtrarse en el corazón humano por cualquiera de los cinco 
sentidos, 

Cuando se paseaba por el atrio al día siguiente antes de la misa, 


mr - 一- 


(0 pastor de la parroquia HE 40, 
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秒 师 宣称 自己 凋 经 三 次 看 网 庭 卸 , 而 这 样 的 死 岛 却 共 见 到 两 只 ,因此 和 
事 不 值得 大 惊 小 怪 。 头 一 只 死 鸟 他 是 在 星期 二 做 完 渐 报时 在 圣 器 宗 里 
看 见 的 ， 当 时 他 想 这 淮 是 邻居 家 的 猫 抑 来 的 。 第 二 只 死 乌 他 是 星期 三 
在 家 里 走廊 二 发 现 的 ,他 用 对 尖 把 死 乌 檀 到 街 上 去 的 时 候 心 起 猫 这 种 
未 西 真 不 该 让 它们 活 在 世上 。 

不 料 到 了 星期 五 这 天 ,神父 来 到 火车 站 , 罗 本 了 张 长 村 准备 玲 下 来 
歇息 , 却 又 在 那 上 面 看 见 了 第 三 只 死 岛 。 他 心头 -- 动 , 抓 住 死 鸟 的 小 下 
TRAR MALETA KERNEN GRA REREA 
内 看 见 的 第 三 只 了 。” 他 这 才 明 白 镇 子 上 出 事 了 ， 然 而 依然 不 其 了 名。 
安东尼 奥 ， 伊 萨 贝尔 神父 的 教 民 们 一 向 认为 他 是 个 性 情 温和 、 乐 项 好 
施 的 好 人 ,只 是 说 话 办 审 胡 里 胡 涂 ,来 是 因为 他 年 事 已 高， 二 米 电 因 
为 他 自 苏三 次 见 到 过 魔鬼 (后 者 在 名 上 人 看 来 术 免 有 点 儿 离奇 )。 尽 管 
神父 明 自 鸟 儿 出 了 村 么 事 ， 可 仍然 认为 这 件 事 不 慎 得 专门 举行 一 次 布 
道 仪 式 。 他 是 头 一 个 闻 到 死 岛 味 上 的 人 。 东 期 五 夜间 ,他 用 得 不 安稳 ， 
一 股 令 人 作呕 的 气味 将 他 售 醒 ,他 弄 不 清 这 究竟 是 一 场 恶 梦 , 述 是 搬 捍 
摘 了 点 别 出 心 截 铺 新 花样 使 他 不 得 安 瞪 。 他 往 四 下 里 逆 了 闻 ， 在 床上 
硕 了 个 身 , 心 息 这 倒 为 布道 提供 了 点 体会 ,可 以 讲 讲 撒旦 是 怎 楼 精 于 从 
人 体 五 种 感 定之 一 销 进 人 的 内 心 , 那 将 是 一 场 多 么 精采 的 布 注 时 

和 二 天 做 丈 哲 前 ,他 在 门厅 峙 瞬 步 , 才 头 一 次 听见 人 们 谈 到 死 鸟 的 
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oyó hablar por primera vez de los pájaros muertos. Estaba pensando 
en el sermón, en Satanás y en los pecados que pueden cometerse 
por el sentida del olfato, cuando oyá decir que el mal olor noc- 
turno era de los pájaros recolectados durante la semana; y se le 
formó en la cabeza un confuso revoltijo de prevenciones evangé- 
licas, de malos olores y de pájaros muertos. De manera que el do- 
mingo tuvo que improvisar sobre la caridad una parrafada que él 
mismo na entendió muy a las claras, y se olvidó para siempre de 
las relaciones entre el diablo y los cinco sentidos. 

Sin embargo, en algún sitio muy remoto de su pensamiento 
debieron de quedar agazapadas aquellas experiencias. Eso le ocu- 
rria siempre, no sólo en el seminario hacía ya más de 70 años, sino 
de manera muy particular después de que cumplió los 90, En el 
seminario, una tarde muy clara en que caía un fuerte aguacero sin 
tormentaD, él leía un trozo de Sófocles en su idioma originalO, 
Cuando acabó de llover miró a través de la ventana el campo fati- 
gado, la tarde lavada y nueva, y se olvidó enteramente del teatro 
griego y de los clásicos que él no diferenciaba sino que llamaba, de 
manera general, «los ancianitos de antes». Una tarde sin Tuvia, 
acaso treinta, cuarenta años después, atravesaba la plaza empedrada 
de un pueblo, al que había ido de visita, y sin proponérselo recitó 
la estrofa de Sófocles que leía en el seminario. Esa misma semana, 
conversó largamente sobre «los ancianitos de antes» con el vicario 
apostólico, un anciano locuaz e impresionable, aficionado a unos. 
complejos acertijos para eruditos que él debía hater inventado y 
que se popularizaron años después con el nombre de crucigramas. 

Aquella entrevista le permitió recoger de un golpe todo su viejo 
y entrañable amor por los clásicos griegos, En la Navidad de ese año 
recibió una carta. Y de no haber sido porque) ya para esa 


(D Cala un fuerte aguacero sin tormenta, tormenta MAHHENEA, 
RRR. M aguacero MARA. €) leia un trozo de Sófocles en su 
idioma original Sófocles EMMER., su idioma original 此 处 即 指 项 
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村。 当时 他 正在 苇 虚 布道 . 搬 互 以 及 人 的 嗅觉 器 官 所 可 能 犯 下 的 罪 昔 ， 
名 然 听 见 有 人 在 说 夜里 那 股 旬 气 是 一 周 内 堆积 起 来 的 死 乌 引起 的 。 于 
AM AAA EA RA, ER TA, MR ATAR 
PEA A ZA AM ta EE AAA, EA 
ENEE ERES ALS 
的 废话 了 。 

不 过 ， 那 体会 似乎 总 会 在 他 心底 最 隐蔽 的 角 洲 里 潜藏 下 来 。 不 单 
七 十 年 前 在 神学 院 里 是 这 样 ， 而 且 在 他 第 请 九 各 之 后 还 格外 突 直 了。 
还 是 在 神学 院 的 时 做 ,一 天 午后 ,天 色 明 亮 ， 没 有 刊 风 ， 却 下 着 划 淡 大 
Eo WR RRA- RR EAMA ER. WET., ARAE, 
ARO API ER ARA ER EAA EAT DAR 
48, ETRE ARO EEG ZA EEE” fr Aza A 
作家 。 三 十 年 或 许 竟 是 四 十 年 后 的 一 个 无 雨 的 下 午 ,他 来 到 一 个 小 镇 ， 
下 妈 过 青石 铺 地 的 广场 ， 无 意 中 忽然 背 出 了 在 神学 院 里 读 过 的 那 段 素 
窟 殉 勒 斯 的 著作 。 就 在 那个 星期 里 ， 他 就 那些 * 老 前 非 " 局 教皇 特使 作 
了 一 次 长 谈 , 那 位 特使 是 个 敏感 ,健谈 的 老头 子 ， 生 性 喜好 编制 种 种 质 
玖 的 智力 游戏 ,久而久之 ,这 些 东 西 克 广 为 流传 ,演变 成 纵横 宇 迹 。 

那 次 会 见 重 新 唤起 了 神父 早年 对 希 工 经典 天 师 们 发 自 办 心 的 崇 
乌 。 那 年 的 圣诞 节 他 收 到 过 一 返 信 。 俏 车 不 是 因为 他 当时 想象 过 于 直 


HE, © de no haber sido porque... 如 果 不 是 因为 ,..， de + infini- 
tivo W RRR. 
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«¿poca había adquirido el sólido prestigio de ser exageradamente 
imaginativo, intrépido para la interpretación y un poco disparatado 
-en sus sermones, en esa ocasión lo habrían hecho obispo), 

Pero se enterró en el pueblo, desde mucho antes de la guerra del 
85, y en la época en que los pájaros venían a morir en los dormi- 
torios hacia años que habían pedido su reemplazo por un sacerdote 
más joven, especialmente cuando dijo haker visto al diablo. Desde 
entonces comenzaron a no tenerlo en cucnta, cosa quel él no 
advirtió de una manera muy clara a pesar de que todavía podía 
descifrar los menudos caracteres de su breviario sin necesidad de 
anteojos. 

Siempre habia sido un hombre de costumbres regulares, Pe- 
queño, insignificante, de huesos pronunciados y sólidos y ade- 
manes reposados y una voz sedante para la conversación pero de- 
masiado sedante para el púlpito). Permanecía hasta la hora del 
-almuerzo echando globos en su alcoba, tirado a la bartola en una 
silla de lona y sin otras prendas de vestir que unos largos panta- 
loncilos de sarga con las bocapiernas amarradas a los tobillos, 

No hacía nada, salvo decir la misa. Dos veces a la semana se 
sentaba en el confesonario, pero hacía años que no se confesaba 
nadie. Él creía sencillamente que sus feligreses estaban perdiendo la 
fe a causa de las costumbres modernas, de ahí que® hubiera consi- 
derado como un acontecimiento muy oportuno haber visto al diablo 
en tres Ocasiones, aunque sabía que la gente daba muy poco cré- 
dito a sus palabras a pesar de que tenía conciencia de no ser muy 
convincente cuando hablaba de esas experiencias. Para él mismoG 
no habría sido una sorpresa descubrir que estaba muerto, no sólo 
a lo largo de los últimos cinco años, sino también en esos momentos 
extraordinarios en que encontró los dos primeros pájaros, Cuando 


D obispo 主教 ,天 主教 会 较 高 的 神职 , 介 于 司 妈 与 大 主教 之 间 . D 
cosa que jiis, H cosa HENAO. 全 una voz sedante 
para la conversación pero demasiado sedante para el púlpito 4 


104 


EA A RA AMA E ARA 
就 升 为 主教 了 。 

早 在 八 五 年 战争 之 前 很 多 年 ,他 的 根 了 了 就 托 在 了 这 个 小 镇 上 4: 而 在 
飞 岛 闻 人 竹 宗 卧 党 而 死 之 前 ,特别 是 在 他 自称 看 见 过 魔 和 卸 的 日 子 里 , 入 
们 沁 一 再 要 求 手 个 年 轻 点 的 神父 来 。 从 那 时 起， 他 在 人 和 们 心目 中 便 亚 
得 无 是 轻重 了 ,可 神父 本 人 却 并 没有 图 确 意 识 到 这 一 感 ,尽管 他 不 埠 蝶 
镜 就 能 读 出 他 那 本 祈祷 局 上 的 蝇头 小 字 。 

HIRE RERA SR ARTE AAA, AL, LA 
话 共 容 不 过, 可 布 起 道 来 却 未 免 显 得 死 气 沉 帝 。 午 饭 前 ,他 总 是 只 穿 一 
FRLAERE, PERE REAL, MEPR AAA LAA 
问题 。 

CE TU ED Me 
FERE, TEPRE— A AEREA LA, HC ARA 
WEBER ALTA AR, HARE RABO, 
RAR AE A AE ATL RAGA EA E, LLE Ad 
咎 己 谈 起 这 些 事情 的 时 候 出 盘 竺 觉得 难以 服 人 。 近 五 年 来 ， 盐 罕 就 在 
全 一连 看 见 两 只 死 鸟 这 样 怪异 的 日 子 里 ， 如 果 他 某 一 居 发 现 自 己 林 过 
EREN. IMA E, TA, BART ZO 
6381 pero AMARTE, ®© de ahi que HH. G RARA 
名 的 连接 词 短 语 , 道 常 副 句 用 虚拟 式 . © para él mismo 38% if] mismo 
MEA IVA AAA AO. 
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encontró el tercero, sin embargo, se asomó un poco a la vida, 
de manera que en los últimos días estuvo pensando con apreciable 
frecuencia en el pájaro muerto sobre el escaño de la estación. 

Vivia a diez pasos del templo, en una casa pequeña, sin alam- 
breras, con un corredor hacia la calle y dos cuartos que le servían 
«de despacho y dormitorio. Consideraba, tal vez en sus momentos 
«de menor lucidez, que es posible lograr la felicidad en la tierra cuando 
no hace mucho calor, y esa idea le producía un poco de desconcierto, 
Le gustaba extraviarse por vericuetos metafísicos. Era eso lo que 
hacía cuando se sentaba en el corredor todas las mañanas, con la 
puerta entreabierta, cerrados los ojos y los músculos distendidos. 
Sin embargo, él mismo no cayó en la cuenta de que se había vuelto 
tan sutil en sus pensamientos, que hacía por lo menos tres años que 
en sus momentos de meditación ya no pensaba en nada. 

A las doce en punto, un muchacho atravesaba el corredor con 
un portacomidas de cuatro secciones que contenía lo mismo todos 
los dias: sopa de hueso con un pedazo de yuca, arroz blanco, carne 
guisada sin cebolla, plátano frito o bollo de maíz y un poco de 
lentejas que el padre Antonio Isabel del Santísimo Sacramento 
del Altar no había probado jamás, 

El muchacho ponta el portacomidas junto a la silla donde ya- 
cía el sacerdote, pero éste no abría los ojos mientras no escuchaba 
otra vez las pisadas en el corredor. Por eso en el pueblo creían que 
el padre dormía la siesta antes del almuerzo (cosa que parecía igual- 
mente dislocada) cuando la verdad era que ni siquiera de noche 
dormía normalmente, 

Para esa época sus hábitos se habian descomplicado hasta el 
primitivismo. Almorzaba sin moverse de su silla de lona, sin sacar 
los alimentos del poriacomidas, sin usar los platos ni el tenedor 
ni el cuchillo, sino apenas la misma cuchara con que tomaba la 
sopa. Después se levantaba, se echaba un poco de agua en la 
<abeza, se ponía la sotana blanca y ayeraguada con grandes remien- 
«dos cuadrados, y se dirigía a la estación del ferrocarril, precisamente 
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岛 ,他 身上 恒 重 及 显示 出 一 点 生机 ,因此 ， 近 日 来 他 一 直 洒 心思 索 普 在 
村 站 的 长 森 上 发 现 的 第 三 只 死 鸟 。 

神父 住 在 离 载 秘 十 来 步 远 的 一 所 小 星 里 ,走廊 朝 街 ， 两 问 房子 ,一 
间 办 公 一 间 睡 觉 , 都 没 安 抄 窗 。 大 约 每 到 犯 糊涂 的 时 由 , 神 父 总 以 为 人 
间 的 幸福 只 有 在 天气 不 热 的 时 候 才 能 够 得 到 ,这 种 念头 常常 使 他 布 安 。 
他 喜欢 这 斌 在 这 一 类 玄妙 离奇 的 思维 之 中 ,每 天 二 午 他 玲 在 过 道里 , 脑 
子 里 转 的 恒 尽 是 这 一 类 计 西 。 旺 门 半 掩 , 双 目 国 拢 ,他 全 身 的 肌肉 部 放 
松 于 。 然 而 他 自己 何曾 明白 ,他 的 思维 已 经 姑 同 一 线 游 经 ， 巷 有 若 无 ， 
至 少 上 直 三 年 来 ,他 自 以 为 在 思索 的 时 候 , 其 实 已 经 是 万 念 皆 空 。 

BERETTE, MATA TERTE, PEA MER 
E BR AA, RARE AR EA, ARH A 
AA IEEE ATA AR RA PRE 
MATERE, 

AA TAE AAA AN AAA, ATREA ALA 
A AS: EI. Da > 
PEPA OA AA) IEA A IA E 过 
—HE DEI 


R, RS E E EE A AA 
AS RES O E 
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alla hora én que el resto del pueblo se acostaba a dormir la siesta. 

Desde hacia varios meses recorría ese trayecto murmurando la ora- 
ción que él mismo inventó la última vez en que se le apareció el 
diablo, 

Un sábado — nueve días después de que empezaron a caer 
pájaros muertos — el padre Antonio Isabel del Santísimo Sacra- 
mento del Altar se dirigía a la estación cuando cayó un pájaro 
agonizante a sus pits, precisamente frente a la casa de la señora 
Rebeca. Un resplandor de lucidez estalló en su cabeza y se dio cuenta 
de que aquel pájaro, a diferencia de los otros, podía ser salvado. 
Lo tomó en sus manos y llamó a la puerta de la señora Rebeca, en 
el instante en que ella se desabrochaba el corpiño para dormir 
la siesta, 

En su alcoba, la viuda oyó los golpes e instintivamente desvió. 
la vista hacia las alambreras. No había penetrado ningún pájaro a 
esa alcoba desde hacia dos días. Pero la red continuaba desflecada. 
Había considerado un gasto inútil hacerla reparar mientras no ce- 
sara aquella invasión de pájaros que la mantenía con los nervios 
irritados. Por encima del zumbido del ventilador eléctrico oyó los 
golpes a la puerta y recordó con impaciencia que Argénida hacía 
la. siesta en la última alcoba del corredor. Ni siquiera se le ocurrió 
preguntarse quién podía importunarla a esas horas. Volvió a aboto- 
narse el corpiño, traspuso la puerta alambrada, caminó derecho y 
afectada a lo largo del corredor, atravesó la sala recargada de mue- 
bles y objetos decorativos, y antes de abrir la puerta vio a través de la 
red metálica que alli estaba el padre Antonio Isabel, taciturno, corr 
los ojos apagados y un pájaro en las manos (antes de que ella 
abriera la puerta) diciendo: «Si le echamos un poco de agua y después 
lo metemos debajo de una totuma, estoy seguro de que se Pondrá 
bien.» Y al abrir la puerta, la señora Rebeca sintió que desfallecía 
de terror, 

No permaneció alli más de cinco minutos. La señora Rebeca 
creia que era ella quien había abreviado el incidente. Pero en rea- 
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村 的 白 掀 , 便 往 火 宗 站 方向 而 去 ,其 时 ， 镇 上 其 他 ,人 人 正 纷纷 上 床 午 胜 。 
几 个 月 来 他 每 天 都 这 和 直上 一直， 一 面 贱 里 还 默 诵 着 最 后 一 次 看见 魔 
SLEME E AUTRE, 

ALFBETRIEBAA ZATEA, BEER 
DE ES REER 


EJIDO. RO PEREA, GUERRAS An 
MINA A, IA AER. ARNPREEDNE ETERRA 
DD EE ETA ERE, 


HERAS EIA REO, FEA TOA, 
BRTECERMABEDO BT, TORERO ANA Lo de 
得 只 要 这 些 烦 人 的 小 岛 不 停止 介入 ， 找 人 补 上 也 是 白搭 。 透 过 电 有 风扇 
的 吗 暗 由 她 昕 见 有 人 敲 门 ,不 由 得 心烦 ,她 记 起 了 阿尔 赫 妮 达 是 在 走廊 
最 里 头 的 房 问 里 午睡 。 她 没 炉 问 一 声 是 淮 这 样 不 识 好 范 专 找 这 个 有 时候 
项 门 , 便 重 又 扣 上 上 了 胸 塔 ,走出 纱 门 , 满 肚子 不 高 兴 ， 径 直 穿 过 走 遍 , 又 穿 
过 堆 请 了 华贵 疾 具 与 器 畅 的 客厅 , 还 没 开 门 恒 看 见 门口 站 着 安东尼 奥 ， 
伊 萨 贝 尔 神父 。 介 神色 忧 悉 , 目 光 瞳 淡 ， 手 中 拿 着 只 小 岛 , 没 等 女 主 人 
开门 恒 开 日 说 道 : “要 是 能 给 它 身 上 洒 点 水 ,再 把 它 扣 在 际 底 下 , 管 保 能 
RAAR A-A EARAITI LRA T 

神父 总 共有 末了 不 到 五 分 钟 。 雷 著 卡 杰 坟 以 为 把 这 件 事 迅速 了 结 衣 
龙 她 ， 实 际 上 却 是 神父 。 只 要 这 位 塞 妇 太太 此 刻 问 顾 一 下 往事 借 不 难 
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lidad había sido el padre. Si la viuda hubiera reflexionado en ese 
instante, se habría dado cuenta de que el sacerdote, en los 30 años 
que llevaba de vivir en el pueblo, no había permanecido nunca más. 
de cinco minutos en su casa, Le parecía que en da profusa utilería 
de la sala se manifestaba claramente el espiritu concupiscente de la 
dueña, a pesar de su parentesco con el Obispo, muy remoto, pero 
reconocido, Además había una leyenda (o una historia) sobre la fa- 
milia de la señora Rebeca, que seguramente, pensaba el padre, 
no había llegado hasta el palacio episcopal, con todo y que el 
coronel Aureliano Buendia, primo hermano de la viuda a quien 
ella consideraba un descastado, aseguró alguna vez que el Obispo 
no había visitado el pueblo en el nuevo siglo por eludir la visita 
a su parienta. De cualquier modo, fuera aquello historia o deyendaO, 
la verdad era que el padre Antonio Isabel del Santísimo Sacramento 
del Altar no se sentía bien en esa casa, cuyo único habitante no ha- 
bía dado muestras de piedad y sólo se confesaba una vez al año, 
pero respondiendo con evasivas cuando él trataba de concretarla 
acerca de la oscura muerte de su esposo. Si ahora habia estado 
allí, aguardando a que ella trajera un vaso de agua para bañar un 
pájaro agonizante, era por determinación de® una circunstancia 
que él no hubiera provocado jamás. 

Mientras regresaba la viuda, el sacerdote, sentado en un sun- 
tuoso mecedor de madera labrada, sentía la extraña humedad de 
esa casa que no había vuelto a sosegarse desde cuando sonó un 
pistoletazo, hacía más de cuarenta años, y José Arcadio Buen- 
día, hermano del coronel, cayó de bruces entre un tuido de hebillas. 
y espuelas sobre las polainas aún calientes que se acababa de quitar, 

Cuando la señora Rebeca irrumpió de nuevo en la sala, vio 
al padre Antonio Isabel, sentado en el mecedor y con ese aire de 


(D fuera aquello historia o leyenda Zhji] ser, estar OA IE 
独立 结 移 ， 表 示 无 论 发 生 其 后 所 述 的 哪 一 种 情况 ， 2 Si ahora habla 
estado allí ... era por determinación de... HH 3001000143) PE 
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明白 ,神父 在 这 镇 上 住 了 三 填 年 ,从 来 没 在 她 家 呆 滑 五 分 钟 以 上 。 在 神 
信 眼 中 ,这 客厅 里 拥挤 不 典 的 家 具 正 好 反映 出 主妇 的 仿 总 ,尽管 细 论 起 
来 她 还 是 主教 的 一 门 远 率 。 此 外 ,神父 远 想 到 ,有 一 段 关于 这 位 太太 家 
课 的 传 半 ( 或 许 况 也 真有 其 事 ) ;肯定 还 没有 原原本本 地 传 进 主教 大 人 
前 耳朵 里 去 。 寒 妇 的 一 们 据说 是 无 情 泡 义 的 表 兄 奥 雷 良 诺 - 波 思 第 亚 
上 校 有 一 回 也 十 分 肯定 地 说 过 ， 本 世纪 以 来 主教 天 人 之 所 以 从 未 光临 
AMA LARA ANUAL, HER, 
反正 紫 坛 圣 餐 神 父 安东尼 奥 ， 伊 萨 贡 尔 在 这 所 房子 里 呆 着 总 觉得 浑身 
不 自在 ,图 为 这 家 子 简 下 的 孤零零 的 一 个 人 还 是 总 无 怜 习 之 心 ,一 年 内 
作 一 次 慎 居 ,而 且 每 当 问 及 她 丈夫 不 明 不 白 的 死因 时 ,她 总 是 熙 左右 而 
言 他 。 神 父 此 刻 在 这 里 呆 着 ， 等 候 她 取 一 杯 水 出 来 酒 在 那 只 气息 壳 达 
的 小 岛 身上 , 那 也 是 因为 形势 所 连 ,神父 自己 并 不 感 辣 。 

守 妇 进去 了 还 没 出 来 ,神父 坐 在 一 张 华贵 的 细 术 氮 将 上 , 只 觉得 基 
蛙 滩 出 一 般 腊 样 的 潮气 。 四 十 年 前 这 屋 里 一 声 枪 响 ， 紧 接着 上 校 的 兄 
BTE PERRA . E EA: 
下 来 余热 坟 尽 的 乡下 上 ,从 此 ,这 诬 里 的 潮气 便 簿 也 不 得 消散 ， 

雷 徐 卡 太太 重 又 走 进 客厅 时 ,看 见 安东尼 奥 ， DUE IURA 


时 ,往往 失去 条 件 或 拔 设 的 原意 ， 面 转 为 一 个 合 团 的 因果 揽 台 机， 其 本 名 为 结 - 
果 , 主 名 为 原因 ， 
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nebulosidad que a ella le producía terror, 

一 La vida de un animal — dijo el padre — es tan grata a 
Nuestro Señor como la de un hombre. 

Al decirlo, no se acordó de José Arcadio Buendía. Tampoco 
lo recordó la viuda. Pero ella estaba acostumbrada a no*dar cré- 
dito a las palabras del padre, desde cuando habló en el púlpito de 
las tres veces en que se le apareció el diablo. Sin prestarle atención 
tomó el pájaro entre las manos, lo sumergió en el vaso y lo sacudió 
«después, El padre observó que había impiedad y negligencia en su 
manera de actuar, una absoluta falta de consideración por la vida 
del animal. 

— Na le gustan los pájaros — dijo, de manera suave pero 
añrmativa. 

La viuda levantó los párpados en un gesto de impaciencia y 
hostilidad. 

— Aunque me hubieran gustado alguna Yez — dijo — los 
aborrecería ahora que les ha dado por morirse dentro de las casas. 

— Han muerto muchos — dijo él, implacable, Habria po- 
dido pensarse que había mucho de astucia en la uniformidad de 
su YOZ, 

— Todos — dijo la viuda. Y agregó, mientras exprimia el 
animal con repugnancia y lo colocaba debajo de una totuma —-: 
Y eso no me importaria, si no me hubieran roto las alambreras. 

Y a él le pareció que nunca había conocido tanta dureza de 
corazón: Un instante después, teniéndole en su propia mano, el 
sacerdote se dio cuenta de que aquel cuerpo minúsculo e indefenso 
había dejado de latir. Entonces se olvidó de todo: de la humedad 
de la casa, de la concupiscencia, del insoportable olor a pólvora en 
el cadáver de José Arcadio Buendía, y se dio cuenta de la pro- 
digiosa verdad que lo rodeaba desde el principio de la semana. Allí 
mismo, mientras la viuda lo veia abandonar la casa con el pájaro 
muerto entre las manos y una expresión amenazante, él asistió a la 
maravillosa revelación de que sobre el pueblo estaba cayendo una 
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在 扬 枯 上 ,脸色 阴沉 得 可 怕 。 

“一 具 小 小 的 生灵 ,” 神 倪 说 ,“ 对 于 主 来 说 ,也 和 人 的 生命 一 样 值 得 
Eii.” 

XR RAEE RRR EEE, Aawit 
深 处 想 。 自 从 这 位 神父 在 布道 全 上 声称 三 次 看 见 魔 由 是 灵 之 后 ， 她 对 
ERE- A AHE. MERA H, mE Rh, FERRIT 
EXAJERE. A E RZ, ERA: 

BABIES PARA, UBA, 

AO TORCER BE, PERE AA AAA. 

ARRIBA EE, BETA OEA, RA 
透 它们 了 1 ” 

已 经 死 扰 很 多 了 ,神父 说 ,看 上 去 不 很 客气 。 他 此 刻 说 话 的 卢 调 
SRA E MERA TATIANA 

EAN ES AE SEA DS E E RAT, Xh 
了 一 名:“ 琵 不 死 眼 我 有 什么 相 王 ,只 要 它们 不 来 擂 破 我 的 纱 馈 :1 " 

神 公 诈 得 从 来 没有 见 过 这 么 狠心 的 人 。 过 了 片刻 ， E: 
芷 手心 , 才 发 现 那 训 无 月 卫 能 为 的 小 身 蚜 已 经 停止 了 搏动 。 一 时 间 , 并 
AEB ARI ALA NTE - UR > BREA 
ES ES ES ET ES 
A ES ARE E E ROUKE, 
ERA TAREA ALAN AA E MAEHE 
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lluvia de pájaros muertos y de que él, el ministro de Dios, el pre- 
«destinado que había conocido la felicidad cuando no hacía calor, 
había olvidado enteramente el Apocalipsis. 

Ese día fue a la estación, como siempre, pero no se dio cuenta 
cabal de sus actos. Sabía confusamente que algo estaba ocurriendo 
en el mundo, pero se sentía embotado, bruto, indigno del instante. 
Sentado en el escaño de la estación trataba de recordar si había 
lluvia de pájaros muertos en el Apocalipsis, pero Jo hatia olvidado 
por completo. De pronto pensó que el retraso en casa de la señora 
Rebeca le había hecho perder el tren y estiró la cabeza por encima 
de los vidrios polvorientos y rotos y vio en el reloj de la adminis- 
tración que aún faltaban doce minutos para la una, Cuando regresó 
al escaño sintió que se asfixiaba. En ese momento se acordó de que 
era sábado. Movió por un instante su abanico de palma trenzada, 
perdido en sus oscuras nebulosas interiores. Y después se desesperó 
de los botones de su sotana y de los botones de su botas y de sus 
largos y ajustados pantaloncillos de sarga y se dio cuenta, alarmado, 
de que nunca en su vida había sentido tanto calor. 

Sin moverse del escaño se desabotonó el cuello de la sotana, 
extrajo de la manga el pañuelo y se enjugó el rostro congestionado, 
pensando en un instante de iluminado patetismo que tal vez estaba 
asistiendo a la elaboración de un terremoto. Había leido eso en 
alguna parte. Sin embargo, el cielo estaba despejado; un cielo trans- 
parente y azul del que misteriosamente habían desaparecido todos 
los pájaros. Él se dio cuenta del color y de la transparencia, pero 
momentáneamente se olvidé de los pájaros muertos. Ahora pensaba 
en otra cosa, en da posibilidad de que se desatara una tormenta. Sin 
embargo, el cielo estaba diáfano y tranquilo, como si fuera el 
cielo de otro pueblo remoto y diferente, donde nunca hatia sentido 
calor, y como si no fueran los suyos sino otros los ajos que estu- 
vieran contemplándolo, Después miró hacia el norte, por encima 
de los techos de palma y cinc oxidado, y vio la lenta, la -ilenciosa, 
da equilibrada mancha de gallinazos sobre el rouladar. 
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为 天 主 前 合 首 ,作为 早先 天 气 尚 不 火热 时 巩 经 情 得 了 幸福 的 神 的 迹 儿 ， 
FEAR BERT ERA 

ARM RAR AEREA E, ARA OREA AE 
懂 懂 。 他 陷 隐约 约 地 感到 世上 正 发 生 奸 么 事 ,可 就 是 脑子 发 木 , 闯 痴 呆 
术 ; 总 跟 不 上 走 。 他 举 在 车 站 的 长 椅 上 ，、 努 力 回 想 ,* 启 示 录 * 里 有 没有 
大 上 榨 死 岛 这 一 类 的 证 ， 又 实在 想 不 起 来 。 猛 然 间 一 个 念头 从 他 心中 
办 过 : 在 涯 蕉 卡 太 太 家 了 驶 误 了 一 会 儿 , 恺 怕 火 村 已 经 过 去 子 ， 恒 仲 二 脐 
上 代 向 潢 是 灰尘 的 破 正 瑞 窗 里 望 夫 ， 只 见 办 公 室 里 欧 钟 着 十 二 分 一 点 。 
E ES E IS E 
REBRA Do MEAR, EXA FEUDAL 4. Ad 
JU SL ATA ERER MATAR MA 
HERRERA DA AA MATA, AORTRULAME 
AEREA ARE 

SES E IS OS E MESE 
TRATA, Op PEREA, E. AFERRA ER IS 
LAME LEAR o AMATER MAA 
KRE, HA EA AA. HARAN A TER 
E AGRA AE TA. MALENA MBA 
HAET- DRRR, AXTMRERNATA, MIRRA 
RENRIATIAIAZE, PRL ROA MAER O 
FARO RATA MT. AECA RA 
AVE REAL FERCA, BORIS EZ, JLALTEER MEANE, S 
RIP, 
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Por alguna razón misteriosa sintió que en ese instante revivían 
en él las emociones que experimentó un domingo en el seminario, 
poco antes de recibir las órdenes menores. El rector lo había au- 
torizado para hacer uso de su biblioteca particular y €l permanecía 
durante horas y horas (especialmente los domingos) sumergido en 
la lectura de unos libros amarillos, olcrosos a madera envejecida, 
y con anotaciones en latín hechas con los garabatos minúsculos y 
erizados del rector, Un domingo, después de que había leído durante 
todo el día, entró el rector a la habitación y se apresuró, azorado, 
a recoger una tarjeta que evidentemente se había caido de entre las 
páginas del libro que él leía, Presenció la ofuscación de su supe- 
rior con discreta indiferencia, pero alcanzó a leer la tarjeta. Sólo 
habia una frase, escrita a tinta morada con letra nítida y recta: 
Madame Ivette est morte cette nuit, Más de medio siglo después, 
viendo una mancha de gailinazos sobre un pueblo olvidado, se 
acordó de la expresión taciturna del rector, sentado frente a él, 
malva al crepúsculo y ccn la respiración impercertiblerrente al- 
trada, 

Impresionado por aquella asociación, no sintió entonces calor 
sino precisamente todo lo contrario, un mordisco de hielo en las 
ingles y la planta de los pies. Sintió pavor, sin saber cuál era la 
causa precisa de ese pavor, enredado en una maraña de ideas con- 
Husas, entre las que era imposible diferenciar una sensación nausea- 
bunda y la pezuña de Satanás atascada en el barro y un tropel de 
pájaros muertos cayendo sobre el mundo, mientras él, Antonio 
Isabel del Santísimo Sacramento del Altar, permanecia indiferente 
A ese acontecimiento. Entonces se irguió, levantó una mano asom 
brada como para iniciar un saludo que se perdió en el vacio, y 
exclamó aterrorizado: «El Judio Errante®.» 

En ese momento pitó el tren. Por primera vez en muchos años 


E 
由 órdenes menores REM HRS, 41. ME, HE. 
El Judio Errante 流浪 的 犹太 人 .上 典 出 EA E BRERA L 
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仿佛 鬼使神差 似 的 ， 他 觉得 自己 重 又 体验 到 了 在 神学 院 时 的 一 种 
冲动。 那 是 在 他 接受 初级 神职 前 不 久 的 一 个 虽 期 天 。 院 长 准许 他 使 用 
自己 的 私人 图 书 室 ， 他 便 整 天 ( 居 期 天 就 更 不 用 说 了 ) 沉 漫 在 那 埃 纸 色 
发 黄 . 获 发 出 扰 木 气味 、 字 里 行 间 还 夹杂 着 院 长 龙 飞 凤 舞 的 拉丁 文 批注 
的 书 藉 之 由 ,攻读 不 息 。 那 个 星期 天 ,他 读 了 -- 整 天 的 蔬 ， 突 然 院 长 走 
进 了 图 书 宝 ,神色 懂 张 , 念 忙 控 想 显然 是 从 他 看 的 卷 本 书 里 落 在 地 上 的 
-- 张 卡片 。 他 假装 投 有 看 见 上 司 的 失态 ,可 卡片 上 的 字 他 还 是 看 见 了 ， 
上 面 只 有 一 名 话 ,是 用 深 紫 色 量 水 写 的 ， 字 迹 请 研 工 整 , 今夜 仇 维 特 太 
太 去 世 了 。 半 个 多 世纪 过 去 了 ， 眼 望 着 被 世人 遗忘 的 小 镇 上 空 盘 旋 着 
的 开 认 的 影子 ， 神 父 想起 了 院 长 那 副 闫 然 的 样子 。 院 长 当时 坐 在 他 画 
前 ,网 埠 在 院 长 身上 酒 下 紫光 , 院 长 的 气息 也 令 人 难以 觉察 地 变 得 急促 
起 来 。 

神父 浮想 次 遍 , 不 但 没 觉得 热 ,反面 觉得 腺 股 沟 和 脚 语 板 目 起 一 阵 
冰凉 彻 骨 的 寒气 。 他 感到 恶 惧 , 却 又 不 知道 这 恐惧 心情 的 确 殷 来 处 ,这 
丽 惧 中 又 夹 厅 兰 一 大 团 乱 七 作业 的 念 式 ,实在 理 不 出 个 头绪 ; 忽而 是 想 
ERE DAA A ELPR-RA TEA, AMIA A 59 
EAH, TALLER PH DO RH 
AEREDTR. TRAER e AREA ARTIE 
呼 AREAS, RR HRUE. NN 

就 在 这 个 时 候 , 传 来 了 火车 的 汽 备 声 , 多 少年 来 神父 第 一 次 听 而 不 


— 


E LAE RAE TIRA E, A, AREA A IA. 在 后 
UE A AE AAA 
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él no lo oyó. Lo vio entrar en la estación, envuelto en una densa hy- 
mareda, y oyó la granizada de cisco contra las láminas de cinc 
oxidado, Pero eso fue como un sueño remoto e indescifrable, del 
cual no despertó por completo hasta esa tarde, un poco después 
de las cuatro, cuando dio los últimos toques al formidable sermón 
que pronunciaría el domingo. Ocho horas después, fueron a bus- 
carlo para que administrara la extremaunciónO a una mujer. 

De manera que el padre no supo quién llegó esa tarde en el 
tren, Durante mucho tiempo había visto pasar los cuatro vagones 
desvencijados y descoloridos, y no recordaba que alguien hubiera 
descendido de ellos para quedarse, al menos en los últimos años. 
Antes era distinto, cuando podía estar una tarde entera viendo 
pasar un tren cargado de banano; ciento cuarenta vagones carga- 
dos de frutas, pasando sin pas 12), hasta cuando pasaba, ya entrada 
la noche, el último vagón con un hombre colgando una lámpara 
verde. Entonces veía el pueblo al otro lado de la línea — yá encen- 
didas las luces — y le parecía que, con sólo verlo pasar, el tren 
lo había llevado a otro pueblo. Tal vez de ahí vino su costumbre 
de asistir todos los dias a la estación, incluso después de que ame- 
trallaron a los trabajadores y se acabaron las plantaciones de bana- 
nos y con ellas los trenes de ciento cuarenta vagones, y quedó ape- 
nas ese tren amarillo y polvoriento que no traía ni se llevaba a 
nadie. 

Pero ese sábado llegó alguien, Cuando el padre Antonio Isa- 
bel del Santisimo Sacramento del Altar se alejó de la estación, 
un muchacho apacible, con nada de particular aparte de su hambre, 
la vio desde la ventana del último vagón en el preciso instante 
en que se acordó de que no comía desde el día anterior. Pensó: 
Si hay un cura debe haber un kotel, Y descendió del vagón y atra- 
vesó la calle abrasada por el metálico sol de agosto y penetró en 


一 —na 


© extremaunción RAR RE OLA Ah, EUA MAA O dá 
Y) pasando sin pasar 副 动 词 pasando 表示 动作 的 过 程 ， 不 定式 pasar 
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H. MARES ARABIA, DPTO LA ERE RUT 
EEE. AMABA AE A, HPA PAD 
DO MICRA EGO ER RIAD SUE T E i aR E 
AMBER TEMA. Xu TA AMES HATO 24 — ia 
行 涂 油 社 。 

因此 ,这 天 下 午 都 有 些 什 么 人 乘 火 车 来 到 此 地 ,神父 是 一 无 所 知 。 
银 少年 来 ， 神 父 总 是 看 着 那 四 市 半死 不 活 、 色 泽 暗 谈 的 车 遍 过 来 耿 过 
去 ， 且 少 近 几 年 中 他 从 不 记得 有 过 禾 么 人 在 这 里 下 车 。 早 先 可 不 是 这 
拌 , 那 时 候 一 列 满 栽 香 辫 的 火车 就 够 他 看 整整 一 个 十 午 的 ;一 百 四 十 节 
ABARCA se HA VERLA A RE 
T. SEIKA. AREA RA BOAT Æ KA 
胡 , 恒 觉得 这 人 么 看 着 火车 ,好 象 这 列 淡 率 已 经 把 他 带 往 他 乡 。 也 许 从 此 
AE ESA , 拟 庙 得 蕊 
量 和 那 列 一 下 四 十 节 丰 晴 的 火车 等 等 事 仁之 后 ， 在 只 灰 下 了 这 列 鞋 黄 
色 的 .风尘 仆人 的 、 既 没 大 上 车 也 设 人 下 车 的 火车 之 后 ,他 也 还 是 积 习 
MI. 

TMAEMABA FTE, BUE RRE PEN 
HEEE, MJ — PTE OE Y LAS — A RER, BL da 
移 平 平常 党 的 小 伙 子 看 见 了 他 ， 这 时 从 好 记 起 了 自己 从 前 一 天 起 就 本 
米 未 沾 牙 了 。 凶 心中 隧 想 ,有 神父 的 地 方 也 淮 会 有 旅馆 ， 便 下 了 车 , 牵 
过 铁 八 月 暑 阳 晒 得 热 峰 牌 的 街道 ， 一 头 钻 进 车 站 对 面 -一 所 房子 的 阴影 


"aa 


示 示 动作 的 完成, 郊 为 火车 在 通过 ,但 总 出 过 不 完 ， 此 和 形容 火车 之 长 ， 
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la fresca penumbra de una casa situada frente a la estación donde 
sonaba el disco gastado de un gramóflono, El olfato, agudizado por 
el hambre de dos días, le indicó que ése era el hotel, Y ahi penetró, 
sin ver la tablilla: Hotel Macondo; un letrero que él no había 
de leer en su vida. 

La propietaria estaba encinta con más de cinco meses. Tenía 
color de mostaza y la apariencia de ser idéntica a su madre cuando 
su madre estaba encinta de ella, Él pidió «un almuerzo lo más 
rápido que pueda» y ella, sin tratar de apresurarse le sirvió un 
plato de sopa con un hueso pelado y picadillo de plátano verde. 
En ese instante pitó el tren. Envuelto en el vapor cálido y saludable 
de fa sopa, él calculó la distancia que lo separaba de la estación e 
inmediatamente después se sintió invadido por esa confusa. sensación 
de pánico que produce la pérdida de un tren, 

Trató de correr. Llegó hasta la puerta, angustiado, pero aún 
no había dado un paso fuera del umbral cuando se dio cuenta de 
que no tenía tiempo de alcanzar el tren, Cuando volvió a la mesa 
sc había olvidado de su hambre; vio, junto al gramófono, una 
muchacha que lo miraba sin piedad, con una horrible expresión 
de perro meneando la cola, Por primera vez en todo el día se quitó 
entonces el sombrero que le había regalado su madre dos meses 
antes, y lo. aprisionó entre las rodillas mientras acababa de comer. 
Cuando se levantó de la mesa no parecía preocupado por la pér- 
dida del tren ni por la perspectiva de pasar un fin de semana en un 
pueblo cuyo nombre no se ocuparía de averiguar. Se sentó en un 
rincón de la sala, con los huesos de la espalda apoyados en una 
silla dura y recta, y permaneció alii largo rato, sin escuchar los 
discos hasta oue la muchacha que los seleccionaba dijo: 

— En el corredor hay más fresco. 

Él se sintió mal. Le costaba trabajo iniciarse con los descono- 
cidosG). Le angustiaba mirar a la gente a la cara y cuando no le 


.  (D lo más rápido que pueda 这 蛙 副 各 的 动词 用 虚拟 式 是 因为 其 先行 
词 为 最 曲 驾 形式， (2 Le costaba trabajo iniciarse con los desconocidos. 
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中, 房子 蜡 的 唱机 亚 在 放 一 张 磨损 了 的 唱片 。 商 灭 没 玫 饭 了 ,他 的 嗅觉 
FERRE, MERER- RE. AATE GED 
EE MEN RARR A ARARE ERARA. 

老板 贸 怀 着 五 个 多 月 的 身孕 ,脸色 黄 得 象 草 末 ,当年 她 母亲 怀 她 的 
时 候 一 定 也 是 这 则 模样。 小伙 子 要 "赶紧 上 饭 , 越 快 越 好 " ;老板娘 不 紧 
不 慢 , 给 他 端 上 一 盘 汤 , 汤 里 只 有 根 光 光 的 骨头 和 一 些 青 香 菩 本 。 正 在 
AER TE MATA AI, AA, UE 
AT — FAA LA ERES DARHAL- HUB MARAR, 
地 生怕 自己 赶不上 火车 。 

hb EVI AE O LEAL O ERSAT, UA E 
BEREKET. MEMBRESIA TIRSO, RREN 
HERA, ETA AR ARRE, TR 
MK FA — REO UR TA A AO AE, TER E 
HI NESETR, MEA POE AAA 
事 烦 心 ， 也 不 再 为 不 得 不 在 一 个 他 根本 不 想 知道 名 字 的 小 镇 上 法 过 这 
个 周末 而 刁 辫 。 他 在 厅堂 的 一 个 前 落 里 儒 了 下 来 ， 背 背 紧 千 在 又 直 又 
TERRE iE TIRA BRITIA, AT, IRC PEA H. 

“EEEL.” 

IKEDE DAA BEATE ARA CERE ERBAK M 


1,38) TIEREN a AR, SAA DURA, AURA 
costarle trabajo ERA APPO iniciarse con ¿10 E. 
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quedaba otro recurso que hablar, las palabras le salian tifcrentes 
a como las pensaba. «Si», respondió. Y sintió un ligero escalofrío, 
Trató de mecerse, olvidado de que no estaba en una mecedora. 

— Los que vienen aquí ruedan una silla para el corredor que 
€s más fresco — dijo la muchacha. Y él, oyéndola, se dio cuenta 
con angustia de que ella tenía deseos de conversar. Se arriesgó a 
miraria, en el instante en que le daba cuerda al gramófono. Pare- 
cia estar sentada allí desde hacía meses, años quizás, y no mani- 
festaba el menor interés en moverse de ese lugar. Le daba cuerda 
al gramófono, pero su vida estaba fija en él. Estaba sonriendo. 

-一 Gracias — dijo él, tratando de levantarse, de dar soltura 
y espontangidad a sus movimientos. La muchacha no dejó de mi- 
rarlo. Dijo —: también dejan el sombrero en el percherito. 

Esta vez sintió una brasa en las orejas. Se estremeció pensando 
en aquella manera de sugerir las cosas. Se sentía incómodo, aco- 
rralado, y otra vez sintió el pánico por la pérdida del tren. Pero 
en ese instante penetró en la sala la propietaria. 

— ¿Qué hace? — preguntó. 

— Está rodando la silla para el corredor, como lo hacen 
todos — dijo la muchacha. 

Él creyó advertir un acento de burla en sus palabras. 

— No se preocupe — dijo la propietaria —, Yo le traeré 
un taburete. 

La muchacha se rió y él se sintió desconcertado. Hacía calor, 
Un calor seco y plano, y estaba sudando. La propietaria rodó 
hasta el corredor un taburete de madera con fondos de cuero. Se 
disponía a seguirla cuando la muchacha volvió a hablar. 

— Lo malo es que lo van a asustar los pájaros —- dijo, _ 

Él alcanzó a ver la mirada dura cuando la propietaria volvió 
los ojos hacia la muchacha. Fue una mirada rápida pero intensa. 

— Lo que debes hacer es callarte — dijo, y se volvió son- 
riente tacia él. Entonces se sintió menos solo y tuvo deseos de 
hablar. 
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ETRE NE. AE ET, ATT REA MAL. 
TASTET- IER. 

RAE A KEH TRAE MILAR Ri fe 
听见 这 话 ,心烦 意 乱 地 明白 过 来 ,姑娘 是 想 和 他 说 话 ， 恒 和 壮 起 肛 看 了 姑 
娘 一 眼 , 只 见 她 正在 给 晶 机 上 发 条 。 好 仿佛 已 经 在 那里 坐 了 几 个 月 、 茧 
至 几 第 时 间 了 ， 而 且 毕 毫 也 没 朋 想 从 那里 挪动 挪动 的 意思 。 怒 给 唱机 
上 发 条 ,可 她 自己 的 一 生存 被 检 死 在 那里 。 那 娃 嫁 微微 一笑 ， 

“谢谢 "小伙子 说 着 想 站 起 身 来 ,使 自己 的 举止 自如 些 。 姑 娘 一 直 
条 着 他 ,又 说 “大 家 也 总 是 把 帽子 挂 在 衣 蝇 和 钓 上 。” 

这 一 回 小 伙 子 耳根 一 阵 发 精 。 租 到 姑娘 这 是 在 变 着 法 儿 提 醒 自 
已 ,他 不 禁 浑 身 一 颜 ,心里 很 不 舒坦 ,手足 无 措 , 误 了 火车 的 那 种 班 惧 又 
BADÍA: FIRMAR OE TIE, 

TRE IA 

“ARZA — BEA TILA EA "ABRA 

小 伙 于 觉得 姑娘 的 话 里 似 平 含 着 一 毕 嘲 讽 的 味道 。 

BRET ”老板娘 说。 REBT 

RT MATO PELAR, RRR, WEER, MATE 
W RAE BL AER BE PA, M 
娘 趣 又 开 了 口 。 

“ 怕 就 怕 那 些 鸟 会 证 着 他 。” 她 说 。 

他 看 蝎 老 板 态 回 过 头 来 内 了 姑娘 一 眼 , 虽 说 只 是 短促 的 一 普 , 却 十 
分 凶狠 。 

“你 晤 好 还 是 闭 上 嘴巴 "说 轩 , 老 板 女 叉 满 脸 堆 医 地 转向 小 伙 子 。 
小 伙 于 觉得 有 了 伴 , 创 也 想 聊 上 几 夭 。 
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— ¿Qué es lo que dice? — preguntó, 

— Que a esta hora caen pájaros muertos en el corredor — dijo 
la muchacha, 

— Son cosas de ella — dijo la propietaria. Se Eachinó a arre- 
glar un ramo de flores artificiales en la mesita de centro, Había un 
temblor nervioso en sus dedos. 

— Cosas mías, no — dijo la muchacha —, Tú misma ba- 
triste dos antier. 

La propietaria la miró exasperada. Tenía una expresión lasti- 
mosa y evidentes deseos de explicarlo todo, hasta cuando no que- 
dara el menor rastro de duda. 

一 Lo que ocurre, señor, es que anticr los muchaehos dejaron 
dos pájaros muertos en el corredor para molestarla, y después le 
dijeron que estaban cayendo pájaros muertos del cielo. Ella se 
traga todo lo que le dicen, 

Él sonrió. Le parecía muy divertida aquella explicación; se 
frotó las manos y se volvió a mirar a la muchacha que lo contem- 
plaba angustiada. El gramófono había dejado de sonar. La propie- 
taria se retiró a la otra pieza y cuando él se dirigia al corredor la 
muchacha insistió en voz baja: 

— Yo los he visto caer. Créamelo. Todo el mundo los ha 
visto, 

Y €l creyó comprender entonces su apego al gramófono y la 
exasperación de la propietaria, 

— Si — dijo compasivamente. Y después, moviéndose hacia 
el corredor —: Yo también los he visto. 

Hacía menos calor afuera, a la sombra de los almendros. Re- 
costó el taburete contra el marco de la puerta, echó la cabeza hacia 
atrás y pensó en su madre; su madre postrada en el mecedor, 
espantando las gallinas con un largo palo de escoba, mientras sen- 
tía que por primera vez él no estaba en la casa. 

La semana anterior habría podido pensar que su vida era una 


© Ella se traga todo lo que le dicen. 人 人 家境 什 和 友好 都 信 沁 为 真 、 tra- 
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TOBA AA, 

“我 网 到 了 这 钟点 会 有 死 鸟 洲 到 走廊 上 来 Wikii. 

ATREA ALE: "LEIVA POR EE JE BY — HE 
A EA IEA 

我 的 鬼话 ? TTE ARAH. AREBONA TARA A 
A” 

ERRUER TR) AAA E, BARE 
MRENE, iT E, 

"ERARE, AE ARALAS S TER, AER ETA 
只 死 马 ; 后 来 又 此 诉 她 说 天 上 正 往 下 掉 充 鸟 。 她 居然 信 坟 为 真 了 。 

小 伙 子 微 伐 一 笑 ,觉得 这 解释 太 有 趣 了 。 他 楼 楼 手 , 攻 转 过 身 去 看 
IA ARE ARRE, HERA T , 老板娘 也 济 别 的 晨 去 
TAERE RENEA, tia EAH.: 

“我 业 眼 看 见 小 鸟 掉 下 来 的 ,不 骗 你 ,大 家 都 看 见 的 。” 

他 所 得 自己 总 算 明 和 白 了 她 为 什么 总 守 着 那 唱 机 不 走 ， 世 上 明白 了 老 
板 娘 刚才 为 什么 要 发 那么 大 的 火 。 

“是 这 样 ," 他 同意 道 ,向 走廊 走 去 , “我 也 看 见 了 。” 

AAA TARA, MER TAME LA, MB 
E RAFT E CARD, FICA RARA L FORA 
ETE LT REA, 


HABI, ARREBATA VO E A AA 
garse HB, 
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cuerda lisa y recia, tendida desde la lluviosa madrugada de Ja 
ultima guerra civil cn que vino al mundo entre las cuatro paredes de 
barro y cañabrava de una escuela rural, hasta esa mañana de junio 
en que cumplió 22 años y su madre llegó hasta su chinchorro para 
regalarle un sombrero con una tarjeta: «A mi querido hijo, en su 
día.» En ocasiones se sacudía la herrumbre de la ociositad y sentia 
nostalgia de la escuela, del pizarrón y del mapa de un pars superpo- 
blado por los excrementos de las moscas, y de la larga fila de jarros 
colgados en la pared debajo del nombre de cada niño. Aili no ha- 
«cía calor. Era un pueblo verde y plácido, con unas gallinas de largas 
patas cenicientas que atravesaban el salón de clases para echarse a 
poner) debajo del tinajero. Su madre era entonces una mujer triste 
y hermética. Se sentaba al atardecer a recibir el viento acabado de 
filtrar en los cafetales, y decía: «Manaure es el pueblo más bello 
del mundo»; y luego, volviéndose hacia él, viéndolo crecer sordamente 
<n el chinchorro: «Cuando estés grande te darás cuenta de eso.» 
Pero no se dio cuenta de nada. No se dio cuenta a los 15 años, 
siendo ya demasiado grande para su edad, rebosante de esa salud 
insolente y atolondrada que da la ociosidad, Hasta cuando cum- 
plió los 20 años su vida no fue nada esencialmente distinta de unos 
cambios de posición en el chinchorro. Pero para esa época su madre, 
obligada por el reumatismo, abandonó la escuela que había aten- 
dida durante 13 años, de manera que se fueron a vivir a una casa 
de dos cuartos con un patio enorme, donde criaron galiinas de patas 
cenicientas como las que atravesaban el salón de clases, 

El cuidado de las gallinas fue su primer contacto con la reali- 
dad. Y había sido el único hasta el mes de julio, en que su madre 
pensó en la jubilación y consideró que ya el hijo tenía suficiente sa- 
gacidad para gestionarla. Él colaboró de manera eficaz en la pre- 
paración de los documentos, y hasta tuvo el tacto necesario para 
convencer al párroto de que alterara en seis años la partida de 
bautismo de su madre, que aún no tenía edad para la jubilación. 


© echarse a poner BR FF. echarse a + infinitivo al PE “HE E 
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揭 线 ， 打 从 最 后 那 次 内 成 中 一 个 风 两 如 着 的 清晨 他 在 -所 少 村 小 学 校 
药 记 半 墙 癌 降生 之 日 起 ,直到 他 和 车 满 二 于 二 周岁 的 那个 六 月 的 早晨 , 妈 
妈 来 到 他 的 员 床 边 , 送 给 他 一 预 帆 子 , 帽 子 上 还 宪 了 张 纸 片 “ 送 给 我 亲 
爱 的 儿 予 生日 留念 "有 时 他 也 一 提 香 上 的 情 性 ,怀念 起 往日 的 学 校 . 黑 
FAR RIOR ATA NETA FIEL 
AR. OEA, ETER ERDHE ALA BE al 
长 长 的 页 嘟 ， 诗 过 教室 ， 色 水 拭 底下 去 下 绰 。 那 时 候 他 妈妈 是 个 寨 赤 
少 请 的 扰 悉 的 如 人 。 黄 尹 时 分 她 总 是 坐 在 那里 ， 迎 着 咖啡 园 里 歇 来 的 
PU, REE: PEA AER AA td 
LR, ABLTADR EA FABRE AA TR 
DATA RAM. TEST, MAEIBLERE RA 
得 多 AER PASAR T HU LASER, MAZA 
RHH., SEPT, ATA BBA DS, AEREA i 
故 。 就 在 这 时 ,妈妈 得 了 风湿 病 ， 不 得 不 离开 工作 了 十 八 年 的 学 校 ,就 
这 样 他 们 搬 到 了 一 所 两 居室 的 房子 里 , 房 外 有 个 夫 院 ,他 们 在 院子 里 芍 
了 几 只 兢 脚 母 鸡 ,和 当年 在 教室 里 走 来 走 去 的 那些 鸡 一 寞 -- 样 。 

他 与 实际 生活 的 头 一 次 接触 使 是 养 鸡 ， 在 七 月 以 前 也 只 有 这 么 一 
次 接触 。 七 月 里 妈妈 想 赵 休 ， 旋 想 自 己 的 儿子 办 返 体 手续 的 能 而 总 还 
是 有 的 。 他 很 快 就 准备 好 一 应 证 明文 件 ,甚至 还 很 精明 能 干 , 竞 说 动 教 


区 神父 将 母亲 的 受洗 登记 提前 了 六 年 ， 因 为 他 妈妈 还 不 到 退休 年 龄 。 
人 " 解 , 但 此 处 当 为 "车 下 "- poner HARE FE, 
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El jueves recibió las últimas instruciones escrupulosamente por- 
menorizadas por Ja experiencia pedagógica de su madre, e inició- 
el viaje hasta la ciudad con doce pesos, una muda de ropat, el 
legajo de documentos y una idea enteramente rudimentaria de la. 
palabra «jubilación», que él interpretaba en brutoé como una 
determinada cantidad de dinero que debía entregarle el gobierno 
para poner una cría de cerdos. 

Adormilado en el corredor del hotel, entorpecido por el bochor- 
no, no se había detenido a pensar en la gravedad de su situación, 
suponía que el percance quedaría resuelto al día siguiente con 
el regreso del iren, de suerte que) ahora su única preocupación 
era esperar el domingo para reanudar el viaje y no acordarse: 
jamás de ese pueblo donde hacía un calor insoportable. Un poco- 
antes de las cuatro cayó en un sueño incómodo y pegajoso, pen- 
sando, mientras dormía, que era una lástima no haber traído el 
chinchorro. Entonces fue cuando se dio cuenta de que hatia ol- 
vidado en el tren el envoltorio de la ropa y los documentos de la 
jubilación, Despertó abruptamente, sobresaltado, pensando en 
su madre y otra vez acorralado por el pánico, 

Cuando rodó el asiento hasta la sala se habían encendido las. 
luces del pueblo, No conocía el alumbrado eléctrico, de manera que 
experimentó una fuerte impresión al ver las bombillas pobres y 
manchadas del hotel. Luego recordó que su madre le había habla- 
do de eso y siguió rodando el asiento hasta el comedor, tratando 
de evitar los moscardones que se estrellaban como proyectiles en 
los espejos, Comió sin apetito, ofuscado por la clara evidencia de 
su situación, por el calor intenso, por la amargura de aquella so- 
ledad que padecía por primera vez en su vida. Después de las nueve 
fue conducido al fondo de la casa, a un cuarto de madera empa- 
pelado con.periódicos y revistas. A la medianoche se hallaba su- 


D una muda de ropa “一身 换洗 衣服 .maaa “ERRE,  @ en bru- 
to UL, Tini m. © de suerte que 连接 结果 副 如 前 短语 , 同 de 
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星期 四 那天 ,妈妈 根据 自己 多 年 的 任教 经 验 ， 又 详 详 细 细 ,无 一 遗 汤 地 
ETA TRAE ,他 才 进 了 城 ， 随 身 带 了 十 二 个 比索 ,一 套 换 洗衣 长 
和 那 着 证 明文 件 。 他 对 过 体 这 个 词 的 理解 十 分 简单 ， 那 航 是 政府 得 
付 给 他 一 笔 钱 ,他 好 用 来 养 猎 。 

E ES A A PEZ 
AS O. EEE DES A IRF 
的 麻烦 事 恒 会 解决 ， 因 此 他 唯一 的 心事 恒 是 等 到 星期 天 再 继续 自己 的 
旅程 ， 而 且 要 把 这 个 热 得 到 人 受 不 了 的 镇 子 隶 逆 忘 到 了 及 后 。 将 近 四 点 
A A A BEHET AE A E 
E E E TE 
LREEXELT. MERA, MEPER, MTI OLKA 
IARMEMATER. 

AE A AR R LEI, AHE 
ES RAS E ABER 
TEREE E ERROR), A ESE PRI, — 
而 剖 力 对 办 着 象 子弹 一 样 不 住 撞击 着 镜子 的 巡 虫 。 这 顿 晚饭 他 吃 得 这 
无 胃口 ,头脑 里 一 实 是 氏 代 沉沉 ,这 固然 是 因为 他 已 经 明明 白白 地 附和 
了 轩 寓 ,出 是 因为 天 气 太 热 ,此 外 也 因为 他 正 有 生 以 来 第 一 次 党 到 了 下 
狸 的 姿 苦 。 思 点 过 后 ,他 被 翌 进 了 千里 面 的 一 间 未 板 房 , 房 里 四 壁 都 捍 
者 报纸 和 杂志 。 夜 半 时 分 ,小 优 子 散 了 一 个 很 可 怕 的 恶 梦 , 而 就 在 高 他 
五 条 街 的 地 方 ， 你 坛 圣 餐 神 父 安东尼 由， 伊 萨 贝 尔 正 侧面 睡 在 行 末 军 


manera que. 
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mergido en un sueño pantanoso y febril, mientras a cinco cuadras 
de alli el padre Antonio Isabel del Santisimo Sacramento del Altar, 
tendido boca arriba en su catre, pensaba que las experiencias de 
esa noche reforzaban el sermón que tenía preparado para las siete: 
de la mañana. El padre reposaba con sus largos y ajustados pan- 
taloncillos de sarga, entre el denso rumor ce los zancudos. Un poco 
antes de las doce había atravesado el pueblo para administrar la 
extremaunción a una mujer y se sentía exaltado y nervioso, de 
manera que puso los elementos sacramentales junto al catre y sé 
acostó a repasar el sermón. Permaneció así varias horas, tendido: 
boca arriba en el catre hasta cuando oyó el horario remoto de un 
alcaraván en la madrugada. Entonces trató de levantarse, se in- 
corporó penosamente y pisó la campanilla y se fue de bruces 
contra el sueloD áspero y sólido de la habitación. 

Apenas se dio cuenta de si mismo cuando experimentó la 
sensación) terebrante que le subió por el costado, En ese momento 
tuyo conciencia de su peso total: juntos el peso de su cuerpo, de 
SUS culpas y de su edad. Sintió contra la mejila la solidez del suelo 
pedregoso que tantas veces, al preparar sus sermones, le habia 
servido para formarse una idea precisa del camino que conduce 
al infierno. «Cristo», murmuró asustado, pensando: «Seguro de 
que nunca más podré ponerme en ple.» 

No supo cuánto tiempo permaneció postrado en el suelo, 
sin pensar en nada, sin acordarse siquiera de implorar una buena 
muerte, Fue como si en realidad, hubiera estado muerto por un 
instante. Pero cuando recobró el conocimiento ya no sentía dolor 
ni espanto. Vio la raya livida debajo de la puerta; oyó, remoto 
y triste, el clamor de los gallos, y se dio cuenta de que estaba vivo: 
y de que recordaba perfectamente las palabras del sermón. 

Cuando descorrió la tranca de la puerta estaba amaneciendo, 


D se fue de bruces contra el suelo ¿HAT HE. de bruces ET. 
© Apenas se dio cuenta de sí mismo cuando experimentó la sensación ... 
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E RAE AD a hA iT N REA 
点 新 的 内 容 。 神 父 在 蚊虫 的 喻 啼 声 里 躺 在 床 凸 ， 身 上 还 是 穿着 那 条 长 
KAULER HETANA, ESZA ATAA tak 
行 涂 油 礼 ,此 启 他 依然 兴奋 异常 。 他 把 圣 器 往 订 边 一 放 , 恒 策 下 身 来 重 
温 一 下 布道 套 。 他 促 面 在 行军 床上 稀 了 几 个 钟点 ， 直 到 次 表 时 分 昕 见 
E EM k, REHE 
E Ai E 

MBR ARE TARA o EA, AA E 
E A E os E A 
HB OA EA A, 5 oE EROR AN 
PULSAR ACA EE HO CLAS Bi MU, X 
E O AS TE 

AS E AE 
起 为 自己 新 得 个 善终 ;就 好 象 真 的 死去 了 一 会 儿 。 可 一 日 恢复 了 知觉 ， 
他 的 疼痛 和 盐 怕 便 部 烟消云散 。 他 看 房 门 下 射 进 了 一 线 淡淡 的 光 ， 了 又 
A E A CEKA EER EISA 
记得 一 清二 想 。 

CRANE AAC, MARRERO, EFI -EX 


副词 apenas $3} casi no, darse cuenta de Rg, 
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Habia dejado de sentir dolor y hasta le parecía que el golpe lo 
habia descargado de su ancianidad. Toda la bondad, los extravios 
y los padecimientos del pueblo penetraron hasta su corazón cuando 
tragó la primera bocanada de aquel aire que era una humedad azul 
Hena de gallos. Luego miró en torno suyo, coma para reconci- 
liarse con la soledad, y vio a la tranquila penumbra del amane- 
ter, uno, dos, tres pájaros muertos en el corredor, 

Durante nueye minutos contempló los tres cadáveres, pensando, 
de acuerdo con el sermón previsto, que aquella muerte colectiva de 
los pájaros necesitaba una expiación. Luego caminó hasta el otro 
extremo del corredor, recogió los tres pájaros muertos y regresó 
a la tinaja y la destapó y uno tras otro echó Jos pájaros en el agua 
verde y dormida sin conocer exactamente el objetivo de aquella ac- 
ción. Tres y tres hacen media docena en una semana, pensó, y un 
prodigioso relámpago de lucidez le indicó que había empezado a 
padecer el gran día de su vida. 

A las siete había empezado el calor. En el hotel, el único comen- 
sal aguardaba el desayuno. La muchacha del gramófono no se 
había levantado aún, La propietaria se acercó y en ese instante 
parecía como si estuvieran sonando dentro de su vientre abultado 
las siete campanadas del reloj. 

— Siempre fue que lo dejó el tren — dijo con un acento de 
tardía conmiseración. Y luego trajo el desayuno: café con leche, 
un huevo frito y tajadas de plátano verde, 

Él trató de comer, pero no sentía hambre, Se sentía alarmado 
de que hubiera empezado el calor. Sudaba a chorros. Se asAxiaba. 
Había dormido mal, con la ropa puesta, y ahora tenía un poca de 
ficbre. Sentía otra vez el pánico y sc acordaba de su madre, en 
el instante en que la propietaria se acercó a recoger los platos, 
radiante dentro de su traje nuevo de grandes flores verdes. El traje 


(D aquel aire que era una humedad azul llena de gallos gallos ¿Ex 
1. EA URETA OCA, TERES DE 
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已 经 使 自己 拌 得 返 老 还 坦 了 。 鸡 路 声 里 ， 他 深 深 吸 进 了 一 口 湿 润 的 昌 
色 空 气 , 镇 上 的 一 切 善行 ,放荡 举止 和 痛苦 不 幸 顿 时 一 一 浮现 在 神父 心 
头 。 他 向 四 周 望 去 ， 仿 甬 决 意 与 孤独 的 生活 重 归 于 好 。 就 在 黎明 时 分 
GA AE LAR MARIE. 

HITA PRA o HUA ARA ob RE, 
EIC, ARANA ERREEN 
A-R RIE MAA FAL E RBA 
地 扔 进 绿 全 一 的 死 永 中 ， 这 样 做 究 觉 是 为 什么 过 他 自己 也 说 不 上 来 。 
“三 加 三 得 六 ,一 个 星期 之 中 已 经 有 半 打 了 。? 他 正 想 着 ， 和 忽然 闪 过 一 个 
念头 : 他 生活 中 不 平凡 的 一 天 开始 了 。 

七 点 钟 ,天 气 热 了 起 来 。 旅 馆 里 , 仅 有 的 一 位 客人 正 等 着 吃 早 饭 。 
看 唱机 的 姑娘 还 没 起 床 。 老 板 妨 走 了 过 来 ,就 在 这 时 ,仿佛 就 在 她 那 高 
高 喜 起 的 肚子 里 ,时 钙 吗 归 地 打 了 七 响 。 

“都 任 那 火车 把 你 给 电 下 了 。? 老 板 娘 的 话音 里 该 露出 事后 的 同情 。 


小 例子 想 吃 点 东西 ,可 又 没 胃口 。 天 叉 热 起 来 了 ,他 感到 不 安 。 他 
大 汗 淋 湾 ,感到 气 闽 。 夜 里 没 脱 胡 服 , 设 睡 好 觉 ， 现 在 有 点 发 烧 。 他 义 
是 一 阵 心慌 ,想起 了 妈妈 。 近 时 ,老板 娘 过 来 收拾 盘子 ， 她 身 宅 一 体 大 
绿 花 的 新 衣服 ,显得 容光 焕发 。 看 见 老 板 娘 这 身 新 衣服 ,小 伙 子 记 起 了 


收 的 humedad、 视 觉 句 官 接收 的 azul 和 听觉 器 官 接收 的 ”gallos 统一 于 清 
后 的 空气 之 中 。 
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de la propietaria le hizo recordar que cra domingo. 

— ¿Hay misa? — le preguntó. 

— Si hay — dijo la mujer —. Pero es como si no hubicra 
porque no va casi nadie, Es que no han querido mandar un padre 
DUO, 

— ¿Y qué pasa con el de ahora? 

— Que tiene como cien años y está medio chiflado — dijo 
la mujer, y permaneció inmóvil, pensativa, con todos los platos. 
en uña mano, 

Luezo dijo: 

— El otro día juró en el púlpito) que había visto al diablo 
y desde entonces casi nadie volvió a la misa. 

De manera que fue a la iglesia, en parte por su desesperación 
y en parte por la curiosidad de conocer a una persona de cien años. 
Advirtió que era un pueblo muerto, con calles interminables y 
polvorientas y sombrias casas de madera con techos de cinc, que 
parecían deshabitadas, Eso era el pueblo en domingo: calles sin 
hierba, casas con alambreras y un cielo profundo y maravilloso 
sobre un calor asfixiante. Pensó que no hatía ahí ninguna señal 
que permitiera distinguir el domingo de otro día cualquiera, y 
mientras caminaba por la calle desierta se acordó de su madre: 
«Todas las calles de todos los pueblos conducen inexorablemente 
a la iglesia o al cementerio,» En este instante desembocó en una 
pequeña plaza empedrada con un edificio de cal con una torre 
y un gallo de madera en la cúspide y un reloj parado en las cuatro 
y diez. 

Sin apresurarse atravesó la plaza, subió por los tres escalones 
del atrio e inmediatamente sintió el olor del envejecido sudor hu- 
mano revuelto con el olor del incienso, y penetró en la tibia penum- 
bra de la ¡iglesia casi vacía. 

El padre Antonio Isabel del Santísimo Sacrarento del Altar 
acababa de subir al púlpito. Iba a iniciar el terrón cuando vio 

(D El otro día juró en el púlpito ... + el otro día 
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今天 是 星期 天 。 

ARO E, 

“有 倒是 有 , "老板娘 答 道 ,“ 可 就 跟 没 有 一 样 ,因为 根本 没 人 去 。 没 
人 肯 深 个 新 神父 来 。” 

“现在 这 个 神父 怎么 啦 7* 

他 差不多 一 百 岁 了 , 半 疯 半 疾 的 "女人 说 着 一 动不动 了 ， 陷入 了 
沉思 , 手 里 还 端 着 一 摆 盘 子 。 

TEJA A. 

BARMAN O ERA TIE, 从 那 时 起 就 几乎 再 
也 没有 人 坡 望 弥 撤 子 。” 

RIA DAD, AA, 趣 见 识 见 识 这 位 百 岁 老 
者 , 便 朝 教堂 走 去 。 只 见 镇 子 上 死 气 沉 沉 ， 长 长 的 街道 上 尘土 飞扬 , 灰 
REA RRA, HARE AA, 星期 天 的 镇 子 原 来 就 是 这 - 
WIETE: PELAR RRA LERARES, MIEREA, 
下 面 是 令 人 室 息 的 里 气 。 小 估 子 心 想 ; 这 里 的 是 期 天 真是 一 点 儿 也 四 
不 出 和 平时 有 什么 两 梓 。 他 顺 着 空 落 荡 的 街道 走 去 ， RESTE 
LE: AEB AE, 条 条 街道 不 是 通 往 救 党 就 是 通 往 公 蓝 。” 
ERA RIERA O, ANI, 广场 上 有 座 慰 
得 灰 的 、 有 塔楼 的 建筑 物 , 诬 硕 有 只 木 制 的 公鸡 ,还 右 只 们 了 摆 的 钟 ,时 
针 指 在 四 点 十 分 十。 

候 不 紧 不 慢 地 窑 过 广场 ,一 登 上 门 日 的 三 级 台阶 ,立即 闻 到 一 股 混 
KARTAR A EKE METE TIOR E h, Bo E L 
FEE—A. 

祭坛 至 餐 神 父 安东尼 奥 伊 萨 贝 尔 列 登 上 布道 张 准 惫 开讲 ， 扰 然 
BARATA ET BA, ARI LOTA AR 
FAURA MARE E otro día MEE RRA, 
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-entrar a un muchacho con el sombrero puesto. Lo vio examinar 
<on sus grandes ojos serenos y transparentes el templo casi vacio. 
Lo vio sentarse en el último escaño, la cabeza ladeada y las manos 
sobre las rodillas. Se dio cuenta de que era un forastero. Tenía más 
-de 20 años de estar en el pueblo y habría podido reconocer a cual- 
quiera de sus habitantes hasta por el olor. Por eso sabía que ci 
muchacho que acababa de liegar era un forastero, En una mirada 
breve e intense observó que era un ser taciturno y un poco triste 
y que tenía la ropa sucia y arrugada, Es como si tuviera mucho tiempo 
-de estar durmiendo con ella, pensó, con un sentimiento que era 
una mescolanza de repugnancia y piedad. Pero después, viéndolo 
‘en el escaño, sintió que su alma desbordaba gratitud y se dispuso 
a pronunciar para él el gran sermón de su vida, Cristo —pensaba 
mientras tanto —., permite que recuerde el sombrero para que no 
-tenga que echarlo del templo, Y comenzó el sermón. 

Al principio habló sin darse cuenta de sus palabras. Ni siquiera 
se escuchaba a sí mismo, Ola apenas la melodía definida y suelta 
que fiuía de un manantial dormido en su alma desde el principio 
del mundo. Tenía la confusa certidumbre de que las palabras es- 
taban brotando precisas, oportunas, exactas, en el orden y la 
Ocasión previstos. Sentía que un vapor caliente le presionaba las 
entrañas. Pero sabía también que su espiritu estaba limpio de 
vanidad y que la sensación de placer que le embargaba los sentidos 
no era soberbia, ni rebeldía, ni vanidad, sino el puro regocijo de 
su espíritu en Nuestro Señor. 

En su alcoba, la señora Rebeca se sentía desfallecer, compren- 
diendo que dentro de un momento el calor se volvería imposible, 
Si no se hubiera sentido arraigada al pueblo por un oscuto temor 
a la novedad, habría metido sus cachivaches en un baúl con naf- 
talina y se hubiera ido a rodar por el mundo, como lo hizo su bisa- 


全 comprendiendo que dentro de un momento el calor se volverla 
imposible. dentro de un momento 过 一 会 儿 。dentto de + HiAne 
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晴 打 县 车 空 荡 艺 的 教堂 ,在 最 后 一 排 长 桔 上 坐 下 来 ,篇 着 头 ， 观 手 端 放 
在 隘 上 。 神 父 看 出 了 这 是 个 外 乡 人 ,他 在 这 个 镇 子 上 呆 了 二 十 年 了 , 光 . 
任 身 上 的 味 儿 便 能 分 装 出 镇 上 每 一 个 人 。 因 此 他 一 望 而 知 ， 这 个 刚 走 
进来 的 小 伙 子 淮 是 个 和 外乡 人 。 神 父 略 赂 扫 了 一 眼 ， 异 看 由 这 是 个 塞 言 
少 语 ,郁郁 不 欢 的 人 ， 身 上 的 衣服 又 脏 叉 皱 。* 他 好 象 穿着 这 身 衣服 睡 
了 好 久 。.?" 想 到 这 里 ,神父 心 其 半 是 厌 亚 , 半 是 怜 情 。 可 是 后 来 看 见 那 小 
KTRERKRE E ,神父 心中 感 油 之 情 油 然而 生 , 便 决定 专 为 他 宣讲 自己 
一 生 中 最 不 平凡 的 布道 荐 ， 一 面 心 中 在 想 , “基督 ! 快 让 他 记 起 脱 帆 的 
HAEE, 可 别 让 我 把 他 赶 出 教堂 大 门 去 ! ”他 开始 了 布道 。 

开头 儿 旬 ,神父 自己 也 不 知 记 去 , 鞭 至 过 自己 都 没 去 昕 自己 讲 了 些 
什么 。 他 只 听见 从 泽 沌 初 开 之 时 便 沉 睡 在 自己 心底 的 那 股 清泉 发 出 清 
入 悦耳 的 声响 ,隐隐 约 约 觉得 涌 上 嘴 过 的 每 一 句 话 都 准确 无 误 . 清 晰 适 
时 。 他 网 中 洲 起 阵 阵 热潮 ， 他 也 明白 自己 此 乾 的 精神 已 经 超脱 了 世间 
ENFER PRIE A CALAR DREJT EEH, KEUR jhi 
是 精神 上 与 主 同 在 的 ,纯真 的 欢乐 。 

稼 匆 卡 太 术 呆 在 自己 的 卧室 里 ，--. 想 到 再 过 一 会 儿 天 恒 要 热 到 无 
LEMA, PURAS IA. WATE- HARAN 
EPT JB BRO EA MBR, RE T 
SL TEA JOR, TBC IRALA Rii 
EAS E OL O El 


示 规 定期 限 . volverse imposible 谈 得 无 法 思 营 。 
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buelo, según le habían contado, Pero intimamente sabia que estaba 
destinada a morir en e] pueblo, entre aquellos interminables cotre- 
dores y las nueve alcobas cuyas alambreras, pensaha, haría reem- 
plazar por vidrios erizados, cuando cesara el calor. De manera que 
se quedaría alli, decidió ty ésa era una decisión que tomaba siempre 
que ordenaba la ropa en el armario), y decidió también escribirle 
a «mi ilustrísimo primo» para que mandara un padre joven y poder 
asistir de nuevo a la iglesia con su sombrero de minúsculas flores 
de terciopelo y oir otra vez una misa ordenada y sermones sensatos 
y edificantes. Mañana es lunes, pensó, empezando a pensar de 
una vez en el encabezamiento de la carta para el Obispo (enca- 
bezamiento que el coronel Buendia había calificado de frivolo e 
irrespetuoso) cuando Argénida abrió bruscamente la puerta alam- 
brada y exclamó: 

一 Señora, dicen que el padre se volvió loco en el púlpito. 

La viuda volvió hacia la puerta un rostro otoñal y amargo, 
enteramente suyo. 

一 Hace por lo menos cinco años que está loco — dijo. Y 
siguió aplicada a la clasificación de su ropa, diciendo —: Debe 
ser que volvió a ver al diablo. 

一 Ahora no fue el diablo — dijo Argénida, 

— ¿Y entonces a quién? — preguntó la señora Rebeca, 
estirada, indiferente. 

-一 Ahora dice que vio al Judio Errante. 

La viuda sintió que se le crispaba la piel. Un tropel de revuel- 
tas ideas entre las cuales no podía diferenciar sus alambreras rotas, . 
el calor, los pájaros muertos y la peste, pasó por su cabeza al es- 
cuchar esas palabras que no recordaba desde las tardes de su in- 
fancia remota. «El Judío Errante.» Y entonces comenzó a mo- 
verse, lívida, helada, hacia donde Argénida la contemplaba con la 
boca abierta. 


(D de una vez —FÍI, HR E © volverse loco Efi. 
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闻 , 说 起 卧室 她 又 不 免 想 到 ,等 天 气 凉快 一 点 ， 一 定 要 叫 人 把 那儿 的 纱 
次 都 换 成 毛 孩 璃 。 于 是 ,她 决心 留 下 来 (其 实 她 每 整理 一 次 柜子 里 的 家 
限 , 都 要 下 一 遍 这 样 的 决心 ) ,她 还 决定 给 “我 最 尊敬 的 表 兄 * 写 封 信 , 请 
他 委派 一 位 汞 轻 神 父 来 ,这 样 她 也 就 可 以 戴 上 那 项 线 花 小 由 去 上 教堂 ， 
听 一 次 有 条 有 运 的 式 搬 , 匠 一 次 装 智 感人 的 布道 。“ 明 天 就 昆 期 一 了 。? 
她 概 , 俐 开始 考虑 给 主教 的 信 上 抬头 应 当 和 如何 称呼 ( 波 思 第 亚 上 校 曾 说 
她 的 信 哲 头 总 是 那么 轻浮 不 斐 ), 正 想 着 ,阿尔 赫 妮 达 猛 然 推 开 纱 门 ,高 
声 说 道 : 

“太太, 人 家 说 神父 在 布道 坛 上 发 闹 了 1” 

赛 妇 向 门口 转 过 头 去 ， 她 容颜 嘉 老 ， 一 脸 苦 相 ， 这 就 是 她 的 本 来 
面目 。 

“他 疯 了 起 码 有 五 征 了 。* 竹 妇 涪 。 她 继续 整 更 衣服 ,又 说 道 , “恐怕 
EUA TIE, > 

“EARL RARA Da 

“PREMIERE RBA METE, HARO y 
模样 。 

“这 回 她 说 看 见 流浪 的 犹太 人 了 。” 

识 妇 不 禁 毛 骨 悚 然 。 早 在 孩提 时 起 的 傍晚 普 不 时 听见 过 “流浪 的 
犹太 人 ”过 并 个 字眼 BEET RERE, KEREAMA 
KAHERE O TAERE ERA REL EERS, Bme 
铁 青 ,浑身 水 凉 , 朝 阿尔 赫 妮 达 走 过 来 ,女仆 眼睁睁 地 望 着 女 主人 , 吓 得 
HEOR 
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— Es verdad — dijo, con una voz que se le subió de las entra- 
ñas —, Ahora me explico por qué se están muriendo los pájaros. 

Impulsada por el terror, se tocó con una negra mantilla bort- 
dada y atravesó como una exhalación el largo corredor y la sala 
recargada de objetos decorativos y la puerta de la calle y las dos 
cuadras que la separaban de la iglesia, en donde el padre Antonio 
Isabel del Santísimo Sacramento del Altar, transfigurado, decía: 
«€... Os Juro que lo vi. Os juro que se atravesó en mi camino esta 
madrugada, cuando regresaba de administrar los santos óleos a la 
mujer de Jonás, el carpintero. Os juro que tenía el rostro embe- 
tunado con la maldición del Señor y que dejaba a su paso una 
huella de ceniza ardiente.» 

La palabra quedó trunca, flotando en el aire, Se dio cuenta 
de que no podía contener el temblor de las manos, de que todo su 
cuerpo temblaba y que por su columna vertebral descendía lenta- 
mente un hilo de sudor helado. Se sentía mal, sintiendo el tem- 
blor y sintiendo la sed y una fuerte torcedura en las tripas y un 
rumor que resonó como la profunda nota de un órgano en sus 
entrañas. Entonces se dio cuenta de la verdad. 

Vio que había gente en la iglesia y que por la nave central 
avanzaba la señora Rebeca, patética, espectacular, con los brazos 
abiertos y el rostro amargo y frio vuelto hacia las alturas. Confusa- 
mente comprendió lo que estaba ocurriendo y hasta tuvo la lucidez 
suficiente para comprender que habría sido vanidad creer que estaba 
patrocinando un milagro, Hurmildemente apoyó las manos tem- 
blorosas en el borde de madera y reanudó el discurso. 

一 Entonces caminó hacia mi — dijo. Y esta vez escuchó 
su propia voz convincente, apasionada —. Caminó hacia mi y 
tenía los ojos de esmeralda y la áspera pelambre y el olor de un 
macho cabrio. Y yo levanté la mano para recriminarlo en el nom- 


Del Señor A% Señor AMARA AR. E. 下 文中 Nuestro 


Señor HH. © la palabra quedó trunca trunca [A truncada {不 完 
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! “对 了 ,” 塞 妇 的 话语 发 自 内 心 , “现在 我 总 算 明 白 为 什么 小 岛 会 成 
WEEET.” 

DRUM ERER TM, PRAE, 
笠 过 堆 请 各 式 摆 没 的 客厅 ,走出 大门 ,又 走 过 两 条 街 ， 来 到 了 教训 。 教 
KE, a A IN E "0 RA 
SRELI E. REEMASAD A) READ LN SE FASE 
AYALA ARA RAEE TE RATA AA 
EAMEBAA CEIM FR? 

神父 的 话 突然 中 断 了 ， 只 剩 下 余音 在 空中 回 蕊 。 人 只 觉得 双手 不 
由 自主 一 个 劾 地 发 拌 , 全 身 都 在 发 拌 , 一 线 冷汗 沿 珍 梁 绿 组 流下 来 。 他 
觉得 很 不 舒服 ,感觉 到 自己 浑身 打 战 , 口 千 舌 煤 ,肠子 一 阵 绞 痛 , 腊 中 一 
阵 配 响 , 仿 佛 管风琴 奏 出 了 低沉 的 音 。 他 这 才 右 到 现实 中 米 。 

BELAREA TEA MEE RARA A MIE, MB REE, El 
AEREO RA E A EA EA HORUS 
HE TIRA ELO, EA ALEA RDA AN 
AR A ES ES 
Ei ME 

EIA E, A ART AAA. 
AA PEA EARR ETE, — AE y OR AE IL, TAE 


全 ,被 打 断 ) 
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bre de Nuestro Señor; y le dije: «Deténte. Nunca ha sido el do- 
mingo buen día para sacrificar un cordero.» 

Cuando terminó había empezado el calor. Ese calor intenso, 
sólido y abrasante de aquel agosto inolvidable. Pero el padre An- 
tonio Isabel ya no se daba cuenta del calor. Sabía que ahi, a sus. 
espaldas, estaba el pueblo oira vez postrado, sobrecogido por el 
sermón, pero ni siquiera se alegraba de eso. Ni siquiera se alegraba 
con la perspectiva inmediata de que el vino le aliviara la garganta 
estragada. Se sentía incómodo y desadaptado. Se sentía atur- 
dido y no pudo concentrarse en el momento supremo del sacrificio. 
Desde hacía algún tiempo le ocurría lo mismo, pero ahora fue una 
distracción diferente porque su pensamiento estaba colmado por 
una inquietud definida. Por primera vezensu vida conoció entonces 
la soberbia, Y tal como lo había imaginado y definido en sus ser- 
menes, sintió que la soberbia era un apremio igual a la sed, Cerró 
con energía el tabernáculo, y dijo: 

— Pitágoras. 

El acólito, un niño de cabeza rapada y lustrosa, ahijado del 
padre Antonio Isabel y a quien éste había puesto nombre, se acercó. 
al altar. 

一 Recoge Ja limosna — dijo el sacerdote. 

El niño pestañeó, dio una vuelta completa y luego dijo con 
una voz casi imperceptible: 

— No sé dónde está el platillo. 

Era cierto. Hacía meses que mo se recogía la limosna. 

— Entonces busca una bolsa grande en la sacristía y recoge 
lo más que puedas — dijo el padre, 

— ¿Y qué digo? -— dijo el muchacho. 

El padre contempló pensativo el cráneo pelado y azul, las 
articulaciones pronunciadas, Ahora fue él quien pestañeó: 


T con la perspectiva inmediata de que el vino le aliviara la garganta 
estragada ATTE AA A AA ARE 
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EF, MERAH: “站住 ! 星期 天 从 来 就 不 是 用 羔羊 作 牺 性 的 
日 子 ! ” 

布道 完毕 ,天 气 渐 热 。 在 这 个 令 人 难以 忘怀 的 八 月 里 ,天 气 奇 热 难 
当 , 热 气 久 人。 然而 安东尼奥 ， 伐 萨 由 和 包 神 多 对 炎热 已 经 毫 无 所 省 ,他 
知道 全 镇 的 居民 又 一 次 被 他 的 布道 辞 所 悍 服 ， 他 们 又 会 跟 在 他 的 背后 
夺 社 膜拜 广 ,可 广 这 个 也 没 能 使 神父 高 兴起 来 , 连 马 上 就 可 以 喝 点 葡 药 
酒 润 漠 皮 子 也 没 能 使 他 兴 军 ,他 只 觉得 浑身 难受 ， 不 能 自己 ;心中 首 然 
若 失 ， 就 连 泰 醋 师 性 这 个 最 隆重 的 时 刻 他 也 无 法 集中 注意 几 。 这 种 二 
神 的 现象 他 时 就 有 了 ,这 回 却 大 不 相 疗 ,因为 他 此 刻 脑子 里 分 明光 满 了 
AAA. TABA EEE TARA MERA, MEE. 
PARA AAA AE E IR DS ROA, EF 
(5118 HL AMAR. RARAS ARE A TE 

“ 华 达 哥 拉 斯 。” 

HATE PARA OTRA RA A AE, ACE 
E E es ES TOA 

ECO "RC, 

Bi PEER HTE, RL EIR AEB, 

“盘子 不 知道 放 哪 儿 了 。” 

不 错 ,是 有 好 几 个 月 没收 过 施舍 了 。 

“你 到 圣 器 室 去 找 个 大 布袋 来 , 收 得 越 多 越 好 。" 神 父 说。 

APA HTHE, 

PRA AA TIBIA. AO a 
CRETA 


EIA EDESA AENA. ADA AAA. gargan- 
ta estragada = garganta dañada (PNF T RFO, 
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— Di que es para desterrar al Judio Errante — dijo y sintió 
que al decirlo soportaba un gran peso en su corazón. Por un ins- 
tante no escuchó nada más que el chisporroteo de los cirios en el 
templo silencioso, y su propia respiración excitada y difícil. Luego, 
poniendo la mano en el hombro del acólito que lo miraba con los 
redondos ojos espantados, dijo: 

一 Después coges la plata y se la llevas al muchacho que estaba 
solo al principio, y le dices que ahi le manda el padre para que se 
compre un sombrero nuevo. 


EL CORONEL NO TIENE QUIEN 
LE ESCRIBA 


El coronel destapó el tarro del café y comprotó que no había 
más de una cucharadita, Retiró la olla del fogón, vertió la mitad 
del agua en el piso de tierra, y con un cuchillo raspó el interior del 
tarro sobre la olla hasta cuando se desprendicron las últimas ras- 
paduras del polvo de café revueltas con óxido de lata, 

Mientras esperaba a que hirviera la infusión, sentado junto a 
la hornilla de barro cocido en una actitud de confiada e inocente 
expectativa, el coronel experimentó la sensación de que nacian hon- 
gos y lirios venenosos en sus tripas. Era octubre, Una mañana 
dificil de sortear, aun para un hombre como élo que había sobre- 
vivido a tantas mañanas como ésa. Durante cincuenta y seis años 
一 desde cuando terminó la última guerra civil 一 el coronel no 
había hecho nada distinto de esperar, Octubre era una de las pocas 
cosas que llegaban. 

Su esposa levantó el mosquitero cuando lo vio entrar al dor- 


(O aun para un hombre como él PELAS AAA. ER 
AR aun RAUL. TURBA AMARA: aun en invierno, 
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“你 就 说 是 为 了 赶 走 流浪 的 犹 本 人 ,这 句 话 一 出 日 ,他 感到 心里 顿 
o A LU El h E 
E) MAREO AAA. ANA TIE ARMA TEMA 
眼睛 惊 骇 地 望 着 他 的 畏 祭 肩头 ,说 ， 


ARA MERA A TARA AMAT ,告诉 他 ,就 说 
GA ESE: 


上 校 无 人 来 信 


ERITAJ, ZAR RAFA DUETO, AMA i 
TAR ACARREAR R — 
FLA A A EA, 


IS EA, EE E ES 
HER, AEREA PEER TITS RAMA 
EPA, MDL ARANA, TAME AA Eie 
还 得 照样 过 。 从 上 上 次 内 战 结 束 以 来 已 经 过 了 五 十 六 人 学， 上校 叭 一 做 过 
的 事情 就 是 等 符 ,而 等 到 的 东西 郧 指 可 数 ,十 月 恒 是 其 中 之 一 了 。 


PT E E RREA, iT 


aun estando alli. 也 可 带 副 甸 : aun cuando ..., 
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mitorio con el café. Esa noche habla sufrido una crisis de asma y 
ahora atravesaba por un estado de sopor. Pero se incorporó para 
recibir la taza. 

— Y tú — dijo. 

— Ya tomé — mintió el coronel —. Todavía quedaba una 
cucharada grande. 

En ese momento empezaron los dobles. El coronel se había 
olvidado del entierro® . Mientras su esposa tomaba el café, descolgó 
la hamaca en un extremo y la enroiló en el otro, detrás de la puerta. 
La mujer pensó en el muerto. 

一 Nació en 1922 — dijo —. Exactamente un mes después 
de nuestro hijo. El siete de abril, 

Siguió sorbiendo el café en las pausas de su respiración pedre- 
gosa. Era una mujer construida apenas en cartílagos blancos sobre 
una espina dorsal arqueada e inflexible. Los trastornos respiratorios 
la obligaban a preguntar afirmando. Cuando terminó el café 
todavía estaba pensando en el muerto, 

«Debe ser horrible estar enterrado en octubre», dijo. Pero su 
marido no le puso atencióng. Abrió la ventana. Octubre se había 
instalado en el patio. Contemplando la vegetación que reventaba 
en verdes intensos, las minúsculas tiendas de las lombrices en el 
barro, el coronel volvió a sentir el mes aciago en los intestinos. 

— Tengo los huesos húmedos — dijo. 

— Es el invierno — replicó la mujer —. Desde que empezó 
a Hover te estoy diciendo) que duermas con las medias puestas, 

一 Hace una semana que estoy durmiendo con ellas. 

Llovia despacio pero sin pausas. El coronel habría preferido 
envolverse en una manta de lana y meterse otra vez en la hamaca. 


中 los dobles tph. 语 出 doblar las campanas. D olvidarse de 
ml olvidar, SH PZA. (3 Los trastornos respiratorios la 
obligaban a preguntar afirmando. RPTE AE TZ RAR R 
HER ARRIETA ARA SIA RA, EA e A ACE 
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昱 喘 病 又 发 作 了 ,到 现在 还 错 蛋 尝 沉 的 。 她 如 强 些 起 身 来 接 过 了 财 啡 。 

“你 的 呢 ?” 她 问 道 。 

“BRUT ”上校 搬 了 个 谎 。“ 还 有 一 大 与 呢 ! ” 

Xit, ll AS A UT 
TEANGA. ETEW E, i TERA RENAR 
一 水 上去。 他 的 这 子 想到 了 那个 过 世 的 人 。 

“他 均一 九 二 二 第 生 的 ,她 说 。 “是 四 月 毛 月 ， 比 响 们 的 核子 正好 
小 一 个 月 。 

AA AE ACTO BR g — AE AERA 
是 由 兄 块 扫 色 软 肯 构成 的 ,就 靠 发 硬 的 弯 弯 的 痢 柱 支撑 着 :喘息 困难 使 
得 她 问 话 时 的 口气 ， 就 象 告 诉 人 家 一 件 表 定 的 事情 一 般 。 直 到 喝 洁 时 
啡 ,她 还 在 念 嫂 那个 死去 的 人 。 

二 月份 下 研一 定 是 很 可 怕 的 ?她 说 。 可 是 上 校 没 留 神 昕 她 说 全 
么 。 他 打开 窗子 ,十 月 走 的 已 经 来 到 了 这 所 小 院 。 院 子 里 章 木 葱 笼 ,地 
面 上 到处 隆起 姑息 | 捆 起 的 小 圭 堆 ， 上 校 夏 着 这 些 心中 又 一 次 感到 十 月 
这 个 不 祥 的 月 份 真 的 米 临 了 。 

“我 的 骨头 都 返 滴 子 ! ” 

“ERTE "雪子 应 遵 。" 打 一 开始 下 十 我 就 女 你 计 ， 睡 觉 的 时 候 
要 把 福子 穿 上 。” 

“已 经 一 个 星期 了 ,我 一 站 穿着 袜子 睡觉 ” 

ERA TA AE, LEAL IMA HE 
A) TAO RARA AE, PAE TAR “TAAT,” 


Ll AA. d poner atención = prestar atención EET ($ 
FEAN © Desde que empezó a llover te estoy diciendo ... pr 
旬 中 estoy diciendo FERRERA MERO desde 配合 表示 从 
ALA HN EE A AE FA. 
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Pero la insistencia de los bronces rotos le recordó el entierro. 
«Es octubre», murmuró, y caminó hacia el centro del cuarto, Sólo 
entonces se acordó del gallo amarrado a la pata de la cama. Era 
un gallo de peleac.. 

Después de llevar la taza a la cocina dio cuerda en la sala a 
un reloj de péndulo montado en un marco de la madera labrada, A 
diferencia del dormitorio, demasiado estrecho parala respiración 
de una asmática, la sala era amplia, con cuatro mecedoras de fibra 
en torno a una mesita con un tapete y un gato de yeso. En la 
pared opuesta a la del reloj el cuadro de una mujer entre tules ro- 
deada de amorines en una barca cargada de rosas. 

Eran las siete y veinte cuando acabó de dar cuerda al reloj. Luego 
lleve el gallo a la cocina, lo amarró a un soporte de la hornilla, 
cambió el agua al tarro y puso al lado un puñado de maíz, Un grupo 
de niños penetró por la cercaG) desportillada. Se-sentaron en torno 
al gallo, a contemplarlo en silencio. 

一 No miren más a ese animal — dijo el coronel —, Los 
gallos se gastan de tanto mirarlos, 

Los niños no se alteraron. Uno de ellos inició en la armónica 
los acordes de una canción de moda. «No toques hoy», le dijo el 
coronel. «Hay muerto en el pueblo.» El niño guardó el instru- 
mento en el bolsillo del pantalón y el coronel fue al cuarto a ves- 
tirse para el entierro, 

La ropa blanca estaba sin planchar a causa del asma de la mu- 
jer. De manera que el coronel tuvo que decidirse por el viejo traje 
de paño negro que después de su matrimonio sólo usaba en Ocasiones 
especiales. Le costó trabajo encontrarlo en el fondo del baúl, envuelto 
en periódicos y preservado contra las polillas con bolitas de naf- 
talina. Estirada en la cama la mujer seguía pensando en el 


D los bronces rotos El bronces {t4 campañas, Æ— HL te 
AA © gallo de pelea Ax. TFRTEMSALE, ANA 
ARGHA +., APAR, KE — PEREA BAN. 
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他 陆 陂 着 走 到 房子 中 央 ， 这 才 茧 地 想起 公鸡 还 在 床 联 上 栓 涛 。 这 是 一 
只 斗鸡 。 

把 杯子 都 收拾 到 厨房 去 之 后 ， 上 校 到 党 量 里 给 那 架 代 在 对 花 木 杠 
时 的 钟 上 了 发 条 。 同 那 癌 窗 小 得 让 哮喘 病人 透 不 过 气 来 的 卧房 比 起 
来 ,这 间 堂 屋 还 算 宽 敞 。 小 皇子 周围 放 着 四 把 芒 裕 梅 ， 桌 上 铺 了 台布 ， 
LERE- SARMA. PAMELA, EA A 
BAM LENA MATERIA. 


A IE 
FR ARTATA DOT HEEK. META AREA 
了 进来 , 围 荐 鸡 坐 成 一 图 , 静 悄 霄 地 看 着 它 的 一 举 一 动 。 

“ 男 有 着 它 看 ”上校 发 话 了 。*“ 总 这 么 看 会 把 鸡 看 伤 的 。” 


小 家 你 们 就 象 没 听见 一 样 ,有 一 个 掏 上 出口 罕 吹 起 了 流行 歌曲。“ 今 
天 不 能 歇 , 镇 子 上 办 形 事 呢 ! "上 校 这 么 一 说 , 那 小 家 伙 马 上 把 口琴 骞 加 
HEE, ERRES TIARE. 


ETTER HERIR, MA ER RASE AE 
后 只 在 特别 隆 午 的 场合 穿 过 几 次 的 时 呢 子 外 衣 。 他 费 了 好 大 的 事 ， 才 
从 箱底 找 出 了 那 件 用 报纸 包 着 ， 里 迪 还 放 了 防 峙 的 工 生 妹 的 衣服 。 事 
THEKE MERETE, 
© Un grupo de niños penetró por la cerca. 此 和 柯 中 主语 为 集体 各 
HEARR, AA RAE. A penetra- 
ron, 
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muerto, 

-— Ya debe haberse encontrado con Agustín — dijo  —. 
Pueda ser que no le cuente la situación en que quedamos después 
de su muerte. 

一 Á esta hora estarán discutiendo «e gallos — dijo el co- 
ronel. 

Encontró en el baúl un paraguas enorme y antiguo, Lo habia 
ganado la mujer en una tómbola política destinada a recolectar 
fondos para el partido del coronel. Esa misma noche asistieron a 
un espectáculo al aire libre que no fue interrumpido ar pesas de la 
lluvia, El coronel, su esposa y su hijo Agustín — que entonces 
tenía ocho años — presenciaron el espectáculo hasta el final, 
sentados bajo el paraguas, Ahora Agustin estaba muerto y el forro 
de raso brillante había sido destruido por las polillas, 

— Mira en lo que ha quedado nuestro paraguas de payaso 
de circo — dijo el coronel con una antigua frase suya. Abrió 
sobre su cabeza un misterioso sistema de varillas metálicas —-, 
Ahora sólo sirve para contar las estrellas, 

Sonrió. Pero la mujer no se tomó el trabajog) de mirar el pa- 
raguas. «Todo está así», murmuró. «Nos estamos pudriendo 
vivos.» Y cerró los ojos para pensar trás intensamente en el muerto, 

Después de afeitarse al tacto — pues carecía de espejo desde 
hacía mucho tiempo — el coronel se vistió en silencio. Los pan- 
talones, casi tan ajustados a las piernas como los calzoncillos lar- 
gos, cerrados en los tobillos con lazos corredizos, te sostenían en 
la cintura con dos lengietas del mismo paño que pasaban a tra- 
vés de dos hebillas doradas cosidas a la altura de los riñones. No 
usaba correa. La camisa color de cartón antiguo, dura como un 
Cartón, se cerraba con un botón de cobre que servía al mismo 
tiempo para sostener el cuelio postizo. Pero el cuello postizo estaba 


®© Pueda ser que ... 词组 puede ser HEAR TAME. 
iD tómbola política 政治 募 措 会 . 的 mbela HJE- AAE OREHA, A 
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“这 会 儿 他 该 磁 见 吊 们 的 阿古 斯 丁 了 ,妻子 说 。“ 他 可 能 不 会 把 阿 
AI he E VE ABIE ” 

AMAS IL RAE ARA AR? LR 

MARTE BE ABRA IA. AREA- KEBE 
E A A A AS 
FIBA THER AB NT RIERA, LR, ERATA 
当时 只 有 作风 的 儿子 阿古 斯 十 ， 都 挤 在 这 把 全 下 面 一 直 坚 持 看 完了 最 
E, TAE MARTEL AA ME AEREA EA E h 
HARAITH. 

“RRETA ERAR HERRER THAETT,” bH ET AE 
冒 岂 一 名 他 很 久 以 前 说 过 的 话 ， 接 着 在 头 项 上 返 开 了 那个 奇异 的 金属 
肯 架 。" 现 在 只 能 用 它 米 数 数 天 上 有 多 少 星星 了 。” 

上 校 微笑 了 ,可 直子 对 令 连 看 也 没 看 -- 腿 。 “凡事 都 这 样 ,* 她 低 岂 
RE EIA MATERIA Y AERE, GA TAR, 
者 的 思念 中 。 

上 核 用 手 镜 索 着 乔 完 胜 ( 他 们 已 经 有 很 长 时 间 没 有 镜子 用 DA 
APARATO A AE N 


向 以 六 卖 ,义演 等 形式 进行 。 ® tomarse el trabajo Hi] tomarse 4% 
和 用 此 基本 和 tomar H. AERA MESA. 
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roto, de manera que el coronel renunció a la corbata. 

Hacía cada cosa como si fuera un acto trascendental. Los hue- 
sos de sus manos estaban forrados por un pellejo lúcido y tenso, 
manchado de carate como la piel del cuello. Antes de ponerse los 
botines de charol raspó el barro incrustado en la costura. Su esposa 
lo vio en ese instante, vestido como el día de su matrimonio, Sólo 
entonces advirtió cuánto había envejecido su esposo. 

— Estás como para un acontecimiento — dijo. 

—- Este entierro es un acontecimiento — dijo el coronel 一 . 
Es el primer muerto de muerte natural que tenemos en muchos 
años. 
~ Escampó después de las nueve, El coronel se disponía a salir 
cuando su esposa lo agarró por la manga del saco. 

— Péinate — dijo, 

Et trató de doblegar con un peine de cuerno las cerdas color 
de acero. Pero fue un esfuerzo inútil, 

— Debo parecer un papagayo — dijo. 

La mujer lo examinó. Pensó que no. El coronel no parecía un 
papagayo. Era un hombre árido, de huesos sólidos articulados a 
tuerca y tornilio. Por la vitalidad de sus ojos no parecía conservado 
en formol, . 

«Asi estás bien», admitió ella, y agregó cuando su marido 
abandonaba el cuarto: 

-- Pregúntale al doctor si en esta casa le echamos agua ça- 
liente. 

Vivian en el extremo del pueblo, en una casa de techo de 
palma con paredes de cal desconchadas. La humedad continuaba 
pero no llovía. El coronel descendió hacia la plaza por un callejón 
de casas apelotonadas. Al desembocar a la calle central sufrió un 
estremecimiento, Hasta donde alcanzaba su vista el pueblo estaba 


© Su esposa lo vio ... vestido como el día de su matrimonio. 


在 表示 感觉 的 动词 “ver 等 后 面 , SIDE A EAS A AR NTE (ta). 
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PLA E To E o A 
ARRRRE. MAREA, HEAR RAP A 
HE RELEET ARNT AA RARA TA, A 
TPR, HAMESTAERA TO. 

上 校 郑重 共事 地 做 着 每 个 动作 ， 他 双手 的 皮肤 光 润 ， 紧 崩 在 骨 其 
十 ， 上 面 象 粹 子 上 的 皮肤 一 样 有 羞 盘 。 他 先 把 屠 双 湾 皮 得 靳 组 里 的 土 
BET , 才 和 个 上 脚 。 这 时 ,妻子 团 见 他 穿 得 如 同 结婚 那天 一 样 ， 这 才 
发 现 丈夫 老 务 了。 

“你 就 和 象 是 要 去 办 什么 大 事 似 的 。” 事 子 说 。 

这 次 葬礼 是 件 大 束 ;, ”上校 葵 道 。“ 这 人 么 多 年 了 ， 他 算是 我 们 这 里 
第 一 个 能 自 热 死亡 的 人 。" 

AAAS MET. EREZA T STERE Tea 

“HERR HiHi te. 

EE-E AHT, WIARE- AARGH, MAAE 
Hu, 

RAREZAS, 

ETETHETH- R METRES. LETRA 
HEK AR ATAR ERA LEA BE, eA RR 
ERA IR ARA AE Ja NBA, 

“你 这 样 很 好 "妻子 赞许 地 说 ， 可 二 天 刚 要 走出 卧室 ， 她 叉 加 了 
— A]; 

你 问 问 紧 生 ,咱们 家 可 曾 闻 罪过 他 .2 

老夫 妻 悄 住 在 镇 子 尽 关 的 一 所 房子 里 , 房 顶 王 铺 的 是 棕榈 树叶 ,五 
训 境 已 经 剥落 。 空 侍 依 热 很 潮 温 ， 但 两 已 经 停 了 。 de e 
WERE ARA, ELA, EREE 


2) echar agua caliente (HEAR ARA. TEA, 
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tapizado de flores. Sentadas a Ja puerta de las casas las mujeres 
de negroT esperaban el entierro, - 

En la plaza comenzó otra vez la llovizna. El propietario del 
salón de billares vio al coronel desde la puerta de su establecimiento 
Y le gritó con los brazos abiertos: 

— Coronel, espérese y le presto un paraguas, 

El coronel respondió sin volver la cabeza. 

— Gracias, asi voy bien. 

Aín no había salido el entierro, Los hombres — vestidos de 
blanco con corbatas negras — conversaban en la puerta bajo los 
paraguas, Uno de ellos vio al coronel saltando sobre los charcos 
de la plaza, 

— Métase aqui, compadre — gritó, 

Hizo espacio® bajo el paraguas. 

-— Gracias, compadre — dijo el coronel, 

Pero no aceptó la invitación. Entró directamente a la casa para 
dar el pésame a la madre del muerto. Lo primero que percibió fue 
el olor de muchas flores diferentes. Después empezó el calor. El 
coronel trató de abrirse camino a través de la multitud bloqueada 
en la alcoba. Pero alguien le puso una mano en la espalda, lo em- 
pujó hacia el fondo del cuarto por una galería de rostros perplejos 
hasta el lugar donde se encontraban — profundas y dilatadas — 
las fosas nasales del muerto, 

Allí estaba la madre espantando las moscas del ataúd con un 
abanico de palmas trenzadas, Otras mujeres vestidas de negro con- 
templaban el cadáver con la misma expresión con que se mira la 
corriente de un río. De pronto empezó una voz en el fondo del 
cuarto. El coronel hizo de fado ag) una mujer, encontró de perfil 
a la madre del muerto y le puso una mano en el hombro. Apretó 


AA 


(D las mujeres de negro  FRIRERAA NI. de negro HON 
示 一 种 状态 ， 相 当 于 vestidas de negro. 同一 类 的 例子 有 de paso, de mu- 


danza Y, E) compadre HRAMACD PANA, MAA 
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身 一 震 : RAA APERTE, AARI FRIRE i ir 
家 门口 ,等 候 送 非 的 行列 。 

上 校 走 到 广场 时 ， 又 下 起 了 蒙蒙 组 雨 。 弹 子 房 老板 从 他 的 门口 用 
见 了 上 校 , 举 起 手 来 打 了 个 招呼 

“等 -- 等 ,上 校 ,我 异 把 企 给 您 

上 校 头 也 不 同 地 答 道 ; 

“谢谢 ,我 这 样 揪 好 。” 

送 琴 的 队伍 还 没有 出 发 。 男 人 们 一 律 身 荐 巴 衬 在 , 系 荐 典 领 带 , 打 
着 爹 在 门 日 交谈 。 有 一 位 看 见 上 校 从 广场 上 跳 过 一 个 个 水 坑 走 来 。 

“ER ILHE S n AERE, 

HPF TAM, 

A, E? UL 

HE MERA BETA RA TRAE OA MERO, 
— ETICA, FERRERA, ERE 
里 所 你 一 团 的 入 群 里 排出 一 条 路 来 ， 可 不 知 是 谁 的 手 推 荐 他 穿 过 神情 
朱江 的 人 群 ,一 址 推 到 属 子 的 尽头 , 推 色 死 者 那 大 张 着 的 又 深 又 大 的 四 
TUE Rio 

死者 的 母亲 正在 那里 用 一 把 芭 花 篇 驱 赶 涛 术 衬 上 的 苍蝇 ， 还 有 几 
个 身 穿 黑 衣 的 女人 也 呆 呆 地 望 着 户 体 ， 那 划 神 情 就 象 是 人 们 在 看 若 河 
里 的 流水 一 般 。 突 然 ,房子 尽头 哪 一 个 女人 抽泣 了 一 声 , 上校 挤 开 一 个 
女人 , 走 到 死者 母亲 身 旁 ,把 一 只 手 放 到 她 由 上 , 咬 兹 了 牙关 。 


和 地 区 也 作为 一 般 对 田子 的 昵称 ， 下 文中 comadre HA FAR. hizo 
espacio ikh- 1 fe hacer lugar, sitio, hueco 等 ， D hizo de 
lado a alquien HFHFLA. 
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ios dientes. 

— Mi sentido pésame — dijo. 

Ella no volvió la cabeza. Abrió la boca y lanzó un aullido, 
El coronel se sobresaltáó, Se sintió empujado contra el cadáver por 
una masa deforme que estalló en un vibrante alarido. Buscó apoyo 
con las manos pero no encontró Ja pared, Había otros cuerpos 
en su lugar. Alguien dijo junto a su cido, despacio, con una voz 
muy tierna: «Cuidado, coronel» Volteó la cabeza y se encontró 
-con el muerto. Pero no lo reconeció porque era duro y dinámico y 
parecia tan desconcertado como él , envuelto en trapos blancos y 
con el cornetín en las manos. Cuando levantó la cabeza para bus- 
car el aire por encima de los gritos vio la caja tapada dando tum- 
bos hacia la puerta por una pendiente de flores que se despedazaban 
contra las paredes. Sudó. Le dolían las articulaciones. Un mo- 
mento después supo que estaba en la calle porque la llovizna te 
maltrató los párpades y alguien lo agarró por el brazo y le dijo: 

一 Apúrese, compadre, lo estaba esperando. 

Era don Sabas, el padrino de su hijo muerto, el único di- 
Tigente de su partido que escapó a la persecución política y continua- 
ba viviendo en el pueblo. «Gracias, compadre», dijo el coronel, 
y caminó en silencio bajo el paraguas. La banda inició la marcha 
fúnebre, El coronel advirtió la falta de un cobre y por primera 
vez tuvo la certidumbre de que el muerto estaba muerto, 

— El pobre — murmuró. 

Don Sabas carraspeó. Sostenía el paraguas con la mano iz- 
quierda, el mango casi a la altura de la cabeza pues era más bajo 
que el coronel. Los hombres empezaron a conversar cuando el 
cortejo abandonó la plaza. Don Sabas yolvió entonces hacia el coro- 
nel su rostro desconsolado, y dijo: 

— Compadré; qué hay del gallo®. 

— Ahi está el gallo — respondió el coronel. 


O) el padrino ERXMAR.ATEEARIMEAR, HPRRMTAA 
JL, AEREA. © Qué hay del gallo. qué hay 是 西 
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“RAPAE AA, i 

ES MD E, LEELA — IA, E 
行 白 己 被 里 成 一 片 的 无 形 人 蛮 推 到 了 万 体 跟 前 ,他 想 兵 作 坪 ,可 是 又 同 
不 着 ， 那 边 也 挤 注 了 人 。 一 个 声 彰 在 他 哥 边 轻声 细 语 地 说 : vb, E 
校 。 "他 转 过 头 来 , 见 到 的 就 是 那 具 尸体 。 上 校 已 经 认 不 出 他 来 了 ,他 虽 
已 上 下 ,依然 生气 勃 夸 ,而 且 似 乎 和 土 校 一 冬 感 到 荡然 ， 只 是 浑身 上 上 下 
帮 赛 苦 白 布 ， 手 持 还 握 着 一 支 短 号 。 等 上 上校 在 一 片 里 声 里 哲 起 头 来 想 
路 口气 时 ,只 见 檀 科 已 经 上 子 盖 , 正 七 高 具 低 地 血 门 赂 抬 去 ， 四 周 护 拥 
着 的 鲜花 不 时 在 塔 上 挤 碎 。 他 出 了 一 身 大 汗 ， 荧 节 信 疼 了 起 米 。 过 了 
一 会 此 ,直到 雨 打 漫 了 他 的 眼 险 , 他 才 发 觉 已 经 汉 了 街 上 十。 有 人 拉 了 拉 
HERSIENE, FI fb ii: 

“ 快 一 点 ,老兄 ,我 等 着 您 呢 。? 

这 人 是 党 萨 瓦斯 ,是 他 那 过 世 的 儿子 的 教 名 ,也 是 他 们 那 对 党 的 首 - 
领 中 唯一 没有 受到 政治 迫害 并 能 继续 住 在 镇 上 的 一 位 。“ 谢 谢 您 了 , 老 
DEBT, BAREMO TER, RIA TALA 
Bs EE AE TAPA, TEZER, JE 
者 是 真 的 死 了 。 

可怜 的 人 人 1 他 晴晴 地 说 道 。 

EAT TE MATIAS APTA, Ae 
AILPRALE. MEM TABLE, MOFARE, EL 
ESA LARREA, ME. 

“POL, BEBER 1 

"ERTI LRE, 

班 牙 语 中 根 通 俗 的 癌 候 语 ,通常 以 ahi 作答 。 
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En ese instante se oyó un grito: 

— ¿A dónde van con ese muerto? 

El coronel levantó la vista. Vio al alcalde en el balcón del 
«cuartel en una actitud discursiva. Estaba en calzoncillos y franela, 
hinchada la mejilla sin afeitar. Los músicos suspendieron la marcha 
fúnebre, Un momento después el coronel reconoció Ja voz del padre 
Angel conversando a gritos con el alcalde, Descifró el diálogo a 
través de la crepitación de la lluvia sobre los paraguas, 

— ¿Entonces? — preguntó don Sabas. 

— Entonces nada — respondió el coronel —. Que el entierro 
Do puede pasar frente al cuartel de la policía. 

— Se me había olvidado — exclamó don Sabas —. Siempre 
se me olvida que estamos en estado de sitioí. 

-一 Pero esto no es una insurrección — dijo el coronel —-. 
Es un pobre músico muerto. 

El cortejo cambió de sentido, En los barrios bajos las mujeres 
lo vieron pasar mordiéndose las uñas en silencio, Pero después 
salieron al medio de ja calle y lanzaron gritos de alabanzas, de gra- 
titud y despedida, como si creyeran que el muerto las escuchaba 
dentro del ataúd, El coronel se sintió mal en el cementerio. Cuando 
don Sabas lo empujó hacia la pared para dar paso a los hombres 
que transportaban al muerto, volvió su cara sonriente hacia él, pero 
e encontró con un rostro duro, 

— Qué le pasa, compadre — preguntó. 

El coronel suspiró. 

— Es octubre, compadre. 

Regresaron por la misma calle, Había escampado. El cielo se 
hizo profundo, de un azul intenso. «Ya no llueve más», pensó el 
«coronel, y se sintió mejor, pero continuó absorto. Don Sabas lo 
interrumpió, 

— Compadre, hágase ver del médico, 


D estado de sitio WJ, Hj estado de alarma, FÆ rp HE RIN g AER 
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这 时 传 来 了 一 声 践 叫 

ARDIENTE 

ERRER, PBI RURAL, HERIR 
Ho AEFENEMESA OR DUE TARA, REISE 
THLENARRS, IT-A RUTA 
长 交涉 着 什么 。 带 过 伞 面 上 的 雨 声 , 上 校风 约 昕 出 了 他 们 的 对 话 。 

“怎么 回 事 ?? 堂 萨 瓦斯 问 道 。 

“没什么 ,? 上 校 葵 遵 。* 说 是 不 许 送 磊 队伍 从 警察 所 门口 经 过 .> 

“我 个 忘 了 ,” 登 萨 瓦斯 大 声 说 。“ 我 总 是 启 了 现在 还 是 式 严 时 期 。” 

“这 又 不 是 暴动 ”上 校 说 ,“ 不 过 是 死 了 一 个 可 伶 的 吹 鼓 手 轩 了 。” 

队 重 掉 了 头 。 走 到 贫民 区 的 时 候 ， 女 人 们 先是 默 不 作 声 地 习 关 指 
稣 ,目送 队 征 走 过 , 而 后 也 纷纷 走 上 街头 ,大 声 说 出 闫 扬 , 感 激 和 依依 异 
贡 的 请 ,仿佛 这 些 话 死者 在 榕 材 里 都 能 听见 似 的 。 到 了 墓地 ,上 校 觉得 
不 舒服 , 当 堂 萨 瓦斯 把 他 推 到 墙根 给 抬 灵 框 的 人 们 让 路 的 时 候 , 笑 着 向 
他 转 过 脸 去 ,看 见 的 是 一 张 痛 芭 的 脸 。 

EIA ERE 

上 棱 长 吁 了 一 口气 。 

RATE? 

AVIAR, MEET. EA RE, T 
ARTTU "这 么 一 想 , RAR TES RARA > 
中 。 登 萨 瓦斯 的 声音 打 断 了 他 的 思绪 ， 

“老兄 REEERE,” 


是 共 一 部 分 内 容 
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-— No estoy enfermo — dijo el coronel —. Lo que pasa es- 
que en octubre siento como si tuviera animales en las tripas. 

«Ah», hizo don Sabas. Y se despidió en la puerta de su casa, 
un edificio nuevo, de dos pisos, con ventanas de hierro forjado. El 
coronel se dirigió a la suya desesperado por abandonar el traje de 
ceremonias, Volvió a salir un momento después a comprar en la 
tienda de la esquina un tarro de café y media libra de majz para 
el gallo, 


El coronel se ocupó del gallo a pesar de que el jueves habría 
preferido permanecer en Ja hamaca. No escampó en varios días. En 
el curso de la semana reventó la flora de sus vísceras. Pasó varias 
noches en vela, atormentado por los silbidos pulmonares de la 
asmática, Pero octubre concedió una tregua el viernes en la tarde. 
Los compañeros de Agustin — oficiales de sastreria, como lo fue 
êl, y fanáticos de la gailera — aprovecharon la ocasión para exa- 
minar el gallo, Estaba en format, 

El coronel volvió al cuarto cuando quedó solo en la casa con 
su mujer. Elia había reaccionado, 

— Qué dicen 一 preguntó, 

一 Entustasmados — informó el coronel —. Todos están. 
ahorrando para apostarle al gallo. 

— No sé qué le han visto a ese gallo tan feo — dijo la mujer 
-—. A mi me parece un fenómeno: tiene la cabeza muy chiquita 
para las patas, 

— Ellos dicen que es el mejor del Departamento — replicá 
el coronel —. Vale como cincuenta pesos. 

Tuvo la certeza de que ese argumento justificaba su determina- 


®© «Albo, hizo don Sabas, JiR- PIER, EELA F 
HIERBA EE bizo mra dijo. (2 reventó la fora de 
sus visceras tg flora 指 植 畅 ,这 里 是 和 上 文 由 El coronel experimento la 
sensación de que nacían hongos y lirios en sus tripas HI, Ei 
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“我 没 病 ," 上 校 说 ,“ 只 是 每 到 十 月 里 我 的 肠子 里 总 好 象 有 什么 小 
动物 在 折 朋 做 的 ” 

EVER TA, MANERA TR. E 
HESARST ALEA, TRACI LAN 
要 回去 脱 下 身上 这 件 礼服 。 过 了 一 会 儿 ,他 又 走出 门 来, 在 街角 小 店 里 
HTM EAS TIRAR. 


EMBA, RATE ALEM) AEREA 
AR. KILEN PARE PET, ERE, — iit 
ME, METE FAA, STERE E 
F, ERAN RT. MERTEKE AT 
FAA REA i EAE R ARA Aa 
TE 它 情况 正常 。 

EERE TERMET ZK WAHRE RH, ETET 

ANA Tr ABRE, 

MAS RAD LR A IRER. ERS e E 
TE” 

BARAONA LA REA EASE MTRS R 
ARER MER WRTH AAN TT? 

ERES TS ACI E EN 
Ra” 

04 RA AE EREE PERGE EA. XE i 


Octubre concedió una tregua el viernes en la tarde. 谱 沾 描写 十 盯 里 
ARE MAA, AERE tregua MEMET- 下 文中 Octubre prolongó 
la tregua iE. 国 Estaba en forma, ARMAR ME, E 
AA a 
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ción de conservar el gallo, herencia del hijo acribillado nueve me- 
ses antes en Ja gallera, por distribuir información clandestina. «Es 
una ilusión que cuesta caro», dijo la mujer. «Cuando se acabe el 
maiz tendremos que alimentarlo con nuestros hígados,» El coronel 
se tomé todo el tiempo para pensar mientras buscaba los pantalones 
de dril en el ropero, 

— Es por pocos meses — dijo —. Ya se sabe con seguri- 
dad que hay peleas en enero, Después podemos venderlo a mejor 
precio, 

Los pantalones estaban sin planchar. La mujer los estiró sobre 
la horniila con dos planchas de hierro calentadas al carbón, 

—- Cuál es el apuro de salir a la calle — preguntó. 

— El correo. 

— Se me habia olvidado que hoy es viernes —, comentó ella 
de regreso al cuarto, El coronel estaba vestido pero sin los pan- 
talones, Ella observó sus zapatos. l 

一 Ya esos zapatos están de botarú: — dijo -—. Sigue po- 
niéndoie los botines de charol. 

El coronel se sintió desolado, 

— Parecen zapatos de huérfano — protestó —, Cada vez 
que me los pongo me siento fugado de un asilo, 

-— Nosotros somos huérfanos de nuestro hijo — dijo la 
mijer, 

También esta vez lo persuadió. El coronel se dirigió al puerto 
antes de que piteran las lanchas. Botines de charol, pantalén blanco 
sin correa y la camisa sin el cuello postizo, cerrada arriba con el 
botón de cobre. Observá la maniobra de las lanchas desde el alma- 
cén del sirio Moisés. Los viajeros descendieron estragados después. 
de ocho horas sin cambiar de posición. Los mismos de siempre: 


D están de botar MEM de HAM PERA, RARA RNA 
持 相 措 当 子 词 是 是 -ble MER d de desear 相当 和 十 deseable, de creer 
相当 于 creible. 因此 这 条 话 的 章 甩 邮 是 ， 这 到 共计 扣子 ，。 © Nosotros. 
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们 的 儿子 九 个 月 前 在 斗鸡 场 上 因为 数 发 传单 而 被 大 枪 打 死 后 留 下 的 遗 
产 。" 这 么 值钱 ,简直 是 说 梦话 ,妻子 说 。“ 我 着 等 这 点 汪 米 豆 跨 完 了 ， 
抽 们 就 得 用 自己 的 于 来 跟 它 了 。” 上 牧 这 时 一 面 在 衣柜 里 找 他 那 条 粗布 
裤子 ,一 而 也 在 兰若 思索 着 。 

“ 设 斤 个 月 了 入 但 说， 昕 说 斗鸡 蕉 在 一 月 份 举行 ,过 后 咱 拉 可 以 把 
它 卖 个 好 价钱 。” 

詹 子 没 凡 过 。 妻 子 拒 裤子 挫 在 炉 台 上 边 ， 用 两 只 铁 尉 斗 在 护 淡 上 
dar. 

PARLA RARA BP AE. 

“上 邮局 去 。” 

“我 霹 了 今天 是 星期 二 ”她 边 说 边 走 进 房 里 。 上 校 已 罕 好 衣服 ,但 
役 穿 以 子 。 她 却 打 蜂 着 上 校 的 鞋子 。 

AURA TA CAE ORIBE BEE: > 

EET., 

ARMARIO ATEO bii, “REKETE 
FERA MLE EE RA” 

“RIWWER ILEKE ET, 

ARA MT. PREA RIPE ZA AE, 
MERA, BOMBA, HK BEA, E 
三 用 那 核 饥 扣 子 扣 住 。 他 有 从 孝 利 亚 人 摩西 的 店 前 看 着 般 拢 岸 。 乘 容 
MER LIA DRAE TAPA, FRA, BALA 


somos huérfanos de nuestro hijo. huérfano 通常 指 央 亚 父 母 的 孤 开 ,在 和 诗 中 
有 时 也 可 友 其 意 而 用 之 ,这 里 是 素 子 与 上 校 反 杠 ， 
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vencedores ambulantes y la gente del pueblo que había viajado la 
semana antertor y regresaba a la rutina. 

La última fue la lancha del correo. El coronel la vio atracar 
con una angustiosa desazón. En el techo, amarrado a los tubos del 
vapor y protegido con tela encerada, descubrió el saco del correo. 
Quince años de espera habían agudizado su intuición. El gallo ha- 
bia agudizado sn ansiedad. Desde el instante en que el adminis- 
trador de correos subió a la lancha, desató el saco y se lo echó a 
la espalda, el coronel lo tuvo a la vista. 

Lo persiguió por la calle paralela al puerto, un laberinto de 
almacenes y barracas con mercancias de colores en exhibición. 
Cada vez que lo hacía, el coronel experimentaba una ansiedad muy 
distinta pero tan apremiante como el terror, El médico esperaba 
los periódicos en la oficina de correos. 

— Mi esposa le manda preguntar si en la casa le echaron agua 
caliente, doctor — le dijo el coronel, 

Era un médico joven con el cráneo cubierto de rizos charolados, 
Había algo increíble en la perfección de su sistema dental, Se interesó 
por la salud de la asmática. El coronel suministró una informa- 
ción detallada sin descuidar Jos movimientos del administrador que 
distribuía las cartas en las casillas clasificadas. Su indolente manera 
de actuar exasperaba al coronel. 

El médico recibió la correspondencia con el paquete delos perió- 
dicos. Puso a un lado los boletines de propaganda científica. Luego 
leyó superficialmente las cartas personales. Mientras tanto, el ad- 
ministrador cistrituyó el correo entre los destinatarios presentes, 
El coronel observó la casilla que le correspondía en el alfateto. Una 
carta aérca de bordes azules aumentó la tensión de sus nervios. 

El médico rompió el sello de los periódicos. Se informó de las 
noticias destacadas mientras el coronel — fija la vista en su casilla 
— esperaba que el administrador se detuviera frente a ella. Pero no 


È laberinto REED A. barraca 上原 指 简易 记 属 ， 
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老 乘 客 : 几 个 中 小 买卖 的 ,再 加 二 镇 上 那 斤 个 于 星期 出 去 现在 区 如 期 返 
回 的 人 。 

邮 船 在 最 后 面 。 上 校 心事 重重 地 看 着 它 靠 嵌 。 他 看 到 了 稻 顶 上 的 
UR RARE LL ,还 盖 着 油 夺 。 十 五 年 的 等 待 已 经 使 上 校 能 够 一 部 
而 知 ,就 象 那 只 公鸡 使 他 日 益 满 杯 希 望 -一样 。 邮 政 所 长 上 了 船 , 解 下 邮 
六 模 在 背 上 ,十 校 全 目不转睛 地 盯 住 了 他 。 

与 码头 平行 的 时 一 条 街 , 那 简直 是 一 座 迷 家 ,到 处 是 陈 放 着 五 光 十 
色 的 货物 的 店铺 和 货 排 。 上 校 跟 在 邮政 记 长 身后 , 正 沿 着 这 条 街 走 着 ， 
和 往常 一 样 ， 他 满怀 着 一 种 近乎 害怕 的 古 坚 希 望 。 医 生 也 在 邮局 门口 
PAR. 

AR, REFERANSE, RUKTE” PRHE 
说 道 。 

医生 很 年 轻 , 一 共 黑 亮 的 卷发 ，- MTA ARDE. fie 
倒 悬 挺 关 心 害 暑 蜡 病 的 老太婆 。 上 楼 一 面向 他 详尽 讲述 病情 ， 一 而 注 
悦 着 所 长 往 分 类 烙 子 里 分 入 的 每 个 动作 ， 他 那 副 壤 详 洋 的 样子 真是 上 
PA, 

医生 拿 到 了 信和 一 着 报纸 。 他 把 科普 宣传 的 小 报 柱 旁边 一 放 ， 先 
粗 松 浏览 了 一 遍 来 往 。 这 时 , 邮 玻 所 长 正在 给 来 取信 航 人 们 分 信 , 上校 
瞎 大 了 两 眼看 着 写 有 他 的 姓氏 字母 那 一 稿 , 忽 热 ,一 封 蓝 边 的 航空 信 华 
他 的 心 更 加 紫 张 起 米 。 

医生 拆 开 报纸 卷 ， 先 君 了 看 大 新 闻 。 上 校 目不转睛 地 朵 仕 他 那个 
格子 ,盼望 所 长 在 它 女 前 停 下 来 。 可 所 长 没有 偿 下 。 话 和 此 放下 报纸 ,看 


这 里 指 带 彬 的 贷 捧 ， 
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lo hizo, El médico interrumpió la lectura de los periódicos, Miró af 
coronel, Después miró al administrador sentado frente a jos ins- 
trumentos del telégrafo y después otra vez al coronel, 

— Nos vamos — dijo. 

El administrador no levantó la cabeza. 

— Nada para el coronel — dijo. 

El coronel se sintió avergonzado, 

— No esperaba nada -一 mintió. Volvió hacia el médico una 
mirada enteramente infantil —. Yo no tengo quien me escriba. 

Regresaron en silencio, El médico concentrado en los perió- 
dicos. El coronel con su manera de andar habitual que parecía la 
de un hombre que desanda el camino para buscar una moneda per- 
dida. Era una tarde lúcida, Los almendros de la plaza soltaban sus 
últimas hojas podridas. Empezaba a anochecer cuando llegaron a. 
la puerta del consultorio, 

— Qué hay de noticias— preguntó el coronel. 

El médico le dio varios periódicos. 

— No se sabe — dijo —, Es difícil leer entre líneas lo que 
permite publicar la censurat. 

Ej coronel leyó los titulares destacados. Noticias internacionales. 
Arriba, a cuatro columnas, una crónica sobre la nacionalización 
del canal de Suez. La primera página estaba casi completamente 
ocupada por las invitaciones a un entierro. 

— No hay esperanzas de elecciones — dijo el coronel, 

一 No sea ingenuo, coronel — dijo el médico —. Ya no- 
toiros estamos muy grandes para esperar al Mesias®, 

El coronel trató de devolverle los periódicos pero el médico 
Se Opuso. 

— Lléveselos para su casa — dijo —, Los lee esta noche y 
me los devuelve mañana, 


由 leer entre lineas HAMIPRA A ARA 
censura 指 在 某 些 国家 对 新 闻 、 电 影 、 文 学 等 所 实行 的 官方 控制 ， D Ya 
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了 看 上 校 , 叉 关闭 在 电报 机 前 坐 了 下 来 的 邮 致 夯 长 ,最 后 把 月光 艾 落 至 
上 校 身上 。 

“AIER,” ikiia 

所 长 连 头 也 设 哲 。 

“上 坊 仁 各 也 没 育 。 他 说 。 

HEARD. 

PATA E META, ERRAL RICA MEE. Uz 
ARRE.” 

他 们 点 默 地 往 问 走 。 医 生 全 神 贯 注 地 看 着 报 : 上 校 还 是 那 副 老 样 
Tr 就 象 一 个 返回 厌 路 村 措 丢 失 的 钱币 的 人 那 祥 走 着 。 这 是 个 明亮 的 
黄昏 ,广场 上 的 高 桃 树 正 树 落 最 后 几 片 败 时 。 走 到 医生 诊所 门口 时 ,天 : 
CERA TO 

“有 什么 新 闻 没 有 f” 上校 问 道 。 

医生 递 给 他 郊 众 报纸 。 

“天 知道 1 EER., “经 新 闻 检 查 允 许 登 出 求 的 消息 中 ， 想 看 出 点 . 
ARMAS" 

上 校 者 了 看 大 标题 ,都 是 些 国际 了 时事。 最 土 面 , 一 篇 甘于 苏伊士 运 . 
河 国 有 化 的 评论 占 去 了 四 栏 ,而 一 则 让 告 风 乎 占 满 了 理 个 第 一 版 。 

"大 选 是 没有 指望 了 .” 上 校 说 。 

“您 别 太 天 真 了 上 校 , "医生 说 。“ 我 们 不 十 小 孩 了 ,用 不 着 等 待 救 
EE.” 

上 较 正 权 把 报纸 还 给 医生 ,这 位 却 把 手 一 摆 。 

“您 带 同 家 去 着 吧 , EN. BARRER HRES,” 


nosotros estamos muy grandes para esperar al Mesias. Mesias $H E. 
44343 muy grandes para 相当 于 demasiado grandes para, 
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Un poco después de las siete sonaron en la torre las campana- 
das de la censura cinematográfica. El padre Angel utilizaba ese me- 
dio para divulgar la calificación moral de la película de acuerdo con 
la lista clasificada que recibía todos los meses por correo. La esposa 
del coronel contó doce campanadas. 

一 Mala para todosQ) — dijo —. Hace como un año que las 
películas son malas para todos. 

Bajó la tolda del mosquitero y murmuró: «El mundo está co- 
rrompido.» Pero el coronel no hizo ningún comentario. Antes de 
acostarse amarró el gallo a la pata de la cama. Cerró la casa y 
fumigó insecticida en el dormitorio. Luego puso la lámpara en el 
suelo, colgó la hamaca y se acostó a leer los periódicos. 

Los leyó por orden cronológico y desde la primera página hasta 
la última, incluso los avisos. A las once sonó el clarín del toque 
de queda2. El coronel concluyó la lectura media hora más tarde, 
abrió la puerta del patio hacia la noche impenetrable, y orinó contra 
el horcón, acosado por los zancudos. Su esposa estaba despierta 
cuando él regresó al cuarto. 

— No dicen nada de los veteranos — preguntó. 

-— Nada — dijo el coronel. Apagó la lámpara antes de me- 
terse en la hamaca —. Al principio por lo menos publicaban la 
lista de los nuevos pensionados, Pero hace como cinco años que no 
dicen nada. 

Llovió después de la medianoche. El coronel concilió el sueño 
pero despertó un momento después alarmado por sus intestinos. 
Descubrió una gotera en algún lugar de la casa. Envuelto en una 
manta de lana hasta la cabeza trató de localizar la gotera en la 
oscuridad. Un hilo de sudor helado resbaló por su columna verte- 
bral. Tenía fiebre. Se sintió flotando en círculos concéntricos dentro 
de un estanque de gelatina, Alguien habló. El coronel respondió 


(0 Mala para todos, AAMETBRA ARA O E. © toque de 
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七 点 刚 过 ,塔楼 上 影片 鉴定 的 钟 声 就 响 了 。 安 圭 尔 神父 根据 每 月 
从 邮局 鸡 到 的 电影 分 类 表 ， 用 这 种 方法 来 告知 大 家 他 对 每 个 电影 的 道 
EE. LEDZTAT- AREA, 

ABLEST ERE, “MAT, ME 
能 给 大 家 看 的 。> 

ATROK, WEERA: e 人 志 问 什么 都 夫 透 了 .上 校 没 
有 作 任何 详 论 。 奖 睡觉 前 他 把 鸡 险 在 床 胆 上 ,关上 门 ,又 在 房间 里 打 了 
AEA ARTETA TIO EMO, EATE AMARA, 

HR, MARA, EPA. A — 
E EDT) EEE TES, AMOR, ETT 
o BIR ERI IRRE AE TRTE, KHARE, ET 
TREF. 

“ 设 提 到 你 们 这 些 老 兵 蚂 ??" 她 问 道 。 

UA” EEI BETI, BERR Etta rEg 
ELE O A 

过 了 半夜 两 义 下 起 来 了 。 上 校 刚 迷 钢 了 一 会 儿 ， 肚 子 作怪 又 把 他 
EPRE MTL AA AER EA A 
PERIANA. HARPER TA. WEST, #4 
自己 象 是 在 一 个 胶水 池 里 旋转 着 。 有 人 在 对 他 说 话 ， 他 仿佛 感到 让 已 


queda PE, 
16% 


desde su catre de revolucionario. 

— Con quién hablas — preguntó la mujer. 

-— Con el inglés disfrazado de tigre que apareció en el cam- 
pamento del coronel Aureliano Buendía — respondió el coronel. 
Se revolvió en la hamaca, hirviendo en la fiebre —-, Era el duque 
de Marlborough. 

Amaneció estragado, Al segundo toque para misa saltó de la 
hamaca y se instaló en una realidad turbia alborotada por el canto 
del gallo, Su cabeza giraba todavía en circulos concéntricos, Sintió 
náuseas, Salió al patio y se dirigió al excusado a traves del minucioso 
cuchicheo y los sombrios olores del invierno, El interior del cuartito 
-de madera con techo de zinc estaba enrarecido por el vapor amo- 
niacal del bacincte. Cuando el coronel levantó la tapa surgió del 
pozo un vaho de moscas triangulares, 

Era una falsa alarma. Acuclillado en la plataforma de tablas 
sin cepillar experimentó la desazón del anhelo frustrado. El apremio 
fue sustituido por un dolor sordo en el tubo digestivo, «No hay 
duda», murmuró, «Siempre me sucede lo mismo en octubre.» Y 
asumió su actitud de confiada e inocente expectativa hasta cuando 
se apaciguaron los hongos de sus vísceras. Entonces volvió al cuarto 
por el gallo, 

一 Anoche estabas delirando de fiebre 一 dijo la mujer. 

Habia comenzado a poner orden en el cuarto, repuesta de una 
semana de crisis. El coronel hizo un esfuerzo para recordar, 

— No era fiebre -一 mintió ——, Era otra vez el sueño de las 
telarañas. 

Como ocurría siempre, la mujer surgió excitada de la crisis, En 
el curso de la mañana volteó la casa al revés. Cambió el lugar de 
cada cosa, salvo el reloj y el cuadro de la ninfa. Era tan menuda y 
€lástica que cuando transitaba con sus babuchas de pana y su traje 
negro enteramente cerrado parecía tener la virtud de pasar a través 


D Alguien habló. El coronel respondió desde su catre de revolucio- 
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正 策 在 当年 革命 军 的 行军 床上 痊 着 疾 。 

RAEE, 

“和 那个 次 成 老 磺 跑 进 奥 备 良 诺 ， 波 思 第 亚 上 校 党 屯 里 的 英国 天 
咀 [ ”上校 答 道 。 他 嫉 得 很 厉害 ,在 吊 床 上 翻 了 个 身 。" 他 是 马尔 巴 勒 公 
H” 

天 明 时 他 感到 主 身 都 散 了 架 。 等 到 打 第 二 刀 弥 撒 钟 时 ， 他 才 疏 下 
MER AER 28 R LRR OLA A. LEAR BR, 
Edo METE, EL ERA ERE AMADA AER ig 
所 走 去 。 这 个 饼 皮 铺 顶 的 小 木屋 里 恒 坑 冒 出 的 阿 摩 尼 亚 自 气 使 人 感到 
蓝 问 。 上 校 刚 揭 超 益 板 ,立即 从 坑 底 噜 地 采 超 一群 三 角形 的 大 艺 剖 。 

共 实 一 切 痢 是 腾 折 腾 。 上 科 足 在 那 设 创 过 的 踏板 上 ， 体 验 到 无 潜 
解除 内 总 的 局 恼 。 内 急 变 成 了 消化 道里 药 阵 隆 隐 痛 。"“ 不 会 错 的 ,他 
WER. BETIERE TEMER NAAA, El 
肚子 里 的 六 楚 缓和 下 来 ,这 才 又 回 到 房 里 去 照看 那 只 公鸡 。 

“你 昨天 夜里 伐 得 说 胡 话 了 。?" 妻 子 说 。 

MA VA TA RARA, MOS FANIA BT. 
EREHE. 

AEREA ME. ERLA K IANT” 

ERRER ETBE DAHER, — LAR ETR 
ATARAR. BARREA km, RRT, 
le AMADA, ADA SU A 
ERME DRA EA BE, TEA POLAR, AN 
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de las paredes. Pero antes de las doce habia recobrado su densidad, 
su peso humaño. En la cama era un vacío, Ahora, moviéndose entre 
los tiestos de helechos y begonias, su presencia desbordaba la casa. 
«Si Agustin tuviera su año me pondría a cantar», dijo, mientras 
revolvía la olla donde hervían cortadas en trozos todas las cosas 
de comer que la tierra del trópico es capaz de producir. 

一 Si tienes ganas de cantar, canta — dijo el coronel —, Esto 
es bueno para la bilis, 

El médico vino después del almuerzo. El coronel y su esposa 
tomaban café en la cocina cuando él empujó la puerta de la calle y 
gritó: 

— $e murieron los enfermos, 

El coronel se levantó a recibirlo, 

-一 Asi es, doctor — dijo dirigiéndose a ta sala — Yo siem- 
pre he dicho que su reloj anda con el de los gallimazosm. 

La mujer fue al cuarto a prepararse para el examen. El mé- 
dico permaneció en la sala con el coronel, A pesar del calor, su traje 
de lino intachable exhalaba un hálito de frescura. Cuando la mu- 
jer anunció que estaba preparada, el médico entregó al coronel 
tres pliegos dentro de un sobre, Entró al cuartel, diciendo: «Es 
lo que no decian los periódicos de ayer.» 

El coronel lo suponía. Era una síntesis de los últimos aconte- 
cimientos nacionales impresa en mimeógrafo para la circulación 
clandestina. Revelaciones sobre el estado de la resistencia armada 
en el interior del país. Se sintió demolido. Diez años de informaciones 
clandestinas no le habían enseñado que ninguna noticia era más 
sorprendente que la del mes entrante. Había terminado de leer cuando 
el médico volvió a la sala. 

— Esta paciente está mejor que yo — dijo —. Con un asma 
como ésa yo estaría preparado para vivir cien años, ` 

El coronel lo miró sombriamente, Le devolvió el sobre sin pro- 


(D su reloj anda con el de los gallinazos, IAEA E ie 
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乎 终于 饶 复 了 平日 的 莹 庶 和 体重 ,而 稍 在 床 二 时 她 简直 就 是 一 片 空虚 。 
这 会 儿 , 她 正在 一 盆 盆 西洋 茧 和 秋海棠 问 忙 碌 着 ,到 处 部 可 以 看 见 好 的 
身影 。“ 要 是 阅 古 斯 丁 还 活着 ,我 真 想 刚 支 歌 昵 ,” 她 一 面 说 ,一面 找 动 
沽 在 饭 锅 里 的 垫 凋 土 瑟 出 产 的 一 历 可 以 吃 的 东西 。 

AAA, "E. “唱歌 能 请 除 频 躁 。” 

午饭 后 , 老 幅 口 正在 厨房 里 喝 咖 啡 ,医生 来 了 。 他 一 把 推 开 临 街 的 
大 门 ,大 声 说 . 

HALA T a” 

LARA TEA 

“一 点 不 错 , 大 夫 ,” 他 说 善 走 进 堂屋 。 BEBER RIE 
AMÉN — PRI,” 

STA ARA E AAA ALA. FA, AA 
ATA RINA. EPIA, i 
时 医生 把 三 登 装 在 信封 里 的 纸 变 给 上 校 ， 临 进 房 门 时 他 说 : A AER 
报纸 上 没 登 的 消息 。” 

上 校 狂 得 出 来 这 是 一 份 油印 的 秘密 传单 ,是 最 近 国 家 大 事 的 艇 况 ， 
契 些 关于 内 地 武装 抵抗 运动 现状 的 消息 。 他 三 到 心情 广 开 ， 看 了 症 和 车 
的 秘密 传 前， 他 始终 纳闷 为 什么 这 些 消息 总 是 月 复 一 月 地 愈加 欠 人 了 听 
Mo AMARE, MELIA ET. 

AMADA EEE LOEB. BERE 
AMA ERE BE” 

上 校 阴 沉 地 扫 了 医生 一 眼 ,一 言 不 发 地 把 信封 还 给 他 ,不 料 过往 却 


TE: 您 就 象 头 开 瑟 ,一 逆 见 死人 味 就 来 了 。 
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nunciar una palabra, pero el médico lo rechazó. 

一 Hágala circular — dijo en voz baja, 

El coronel guardó el sobre en el bolsillo del pantalón. La mu- 
jer salió del cuarto diciendo: «Un dia de éstos me muero y me lo 
lleva a los infiernos, doctor.» El médico respondió en silencio con 
el estereotipado esmalte de sus dientes, Rodó una silla hacia la 
mesita y extrajo del maletín varios frascos de muestras gratuitas. 
La mujer pasó de largo hacia la cocina. 

-— Espérese y le caliento el café. 

— No, muchas gracias — dijo el médico. Escribió la dosis 
en una hoja del formulario —. Le niego rotundamente la oportu- 
nidad de envenenarme. 

Ella rió en fa cocina. Cuando acabó de escribir, el médico leyó 
la fórmula en voz alta pues tenía conciencia de que) nadie podía 
descifrar su escritura. El coronel trató de concentrar la atención. 
De regreso de la cocina la mujer descubrió en su rostro los estra- 
gos de la noche anterior. 

— Esta madrugada tuvo fiebre — dijo, refiriéndose a su ma- 
rido —, Estuvo como dos horas diciendo disparates de la guerra 
civil, i 

El coronel se sobresaltó. 

«No era fiebre», insistió, recobrando su compostura. «Ade- 
más — dijo — el día que me sienta mal no me pongo en manos 
de nadie, Me boto yo mismo en el cajón de la basura.» 

Fue al cuarto a buscar los periódicos. 

一 Gracias por la for® — dijo el médico. 

Caminaron juntos hacia la plaza. El aire estaba seco. El betún 
de las calles empezaba a fundirse con el calor. Cuando el médico 
se despidió, el corone! le preguntó en voz baja, con los dientes apre- 
tados: 

— Cuánto le debemos, doctor. 


© tenia conciencia de que ihm, mg. © Gracias por la flor, 
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不 肯 接 下 。 

AREA EAT AE E 

IRA ERE. EPM AMA “AR, RARR 
TEAT, RERE LEER E A EEA E REA TAR 
IA A ERTES: DEF, E EE 
HARE, E PABA AAA, ERE 

“BEE, RETAMA.” 

-不必 了 ,非常 感谢 ”医生 一 面 说 ， 一 面 在 处 方 纸 上 写 下 了 服药 的 
剂量 。 RATA” 

她 在 厨房 里 笑 出 声 来 。 医 生 写 喷 处 方 ， 深 依 谁 也 看 不 德 他 那 牧 龙 
飞 凤 舞 的 字迹 ， 便 妆 声 念 了 一 遍 。 上 校 尽 力 注 意 听 。 束 子 从 厨房 里 出 
来 时 在 他 脸 上 看 到 的 是 夜里 那 种 疲惫 不 堪 的 神情 。 

“天 人 快 亮 的 时 修 他 发 烧 了 , "她 指 着 丈夫 说 。* 说 差不多 两 个 来 钟头 
有 关内 战 的 胡 活 。” 

土 校 吃 子 一 惊 。 

DEBO” MERO, 慢 慢 恢复 了 常态 。“ 而 且 哪 天 我 觉得 由己 
不 行 了 ,我 可 不 想 麻 烦 旁 人 。 我 自己 沪 到 垃圾 箱 里 才 。” 

md EEE 

“FERGET ER. 

A TN O IR ERHI 
HET. BAS PE RRA E, 

TRES AA 


FRFR. 
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— Por ahora nada — dijo el médico, y le dio una palmadita 
en la espalda —. Ya le pasaré una cuenta gorda) cuando gane 
el gallo. . 

El coronel se dirigió a la sastreria a llevar la carta clandestina 
a los compañeros de Agustín. Era su único refugio desde cuando 
sus copartidarios fueron muertos o expulsados del pueblo, y él 
quedó convertido en un hombre solo sin otra ocupación que es- 
perar el correo todos los viernes. 

El calor de la tarde estimuló el dinamismo de la mujer. Sentada 
entre las begonias del corredor junto a una caja de ropa inservible, 
hizo otra vez el eterno milagro de sacar prendas nuevas de la nada. 
Hizo cuellos de mangas y puños de tela de la espalda y remiendos 
cuadrados, perfectos, aun con retazos de diferente color, Una 
cigarra instaló su pito en el patio. El sol maduró6. Pero ella no 
lo vio agonizar sobre las begonias. Sólo levantó la cabeza al ano- 
checer cuando el coronel volvió a la casa. Entonces se apreló el 
cuello con las dos manos, se desajustó las coyunturas; dijo: «Tengo 
el cerebro tieso como un palo.» 

— Siempre lo has tenido así 一 dijo el coronel, pero luego 
observó el cuerpo de la mujer enteramente cubierto de retazos de 
colores —. Pareces un pájaro carpintero. 

一 Hay que ser medio carpintero para vestirte — dijo ella. 
Extendió una camisa fabricada con género de tres colores diferen- 
tes, salvo el cuello y los puños que eran del mismo color ——. En 
los carnavales te bastará con quitarte el saco. 

La interrumpieron las campanadas de las seis. «El ángel del 
Señor anunció a María», rezó en voz alta, dirigiéndose con la ropa 
al dormitorio. El coronel conversó con los niños que al salir de la 
escuela habían ido a contemplar el gallo. Luego recordó que no 
había maiz para el día siguiente y entré al dormitorio a pedir dinero 


O Ya le pasaré una cuenta gorda. 副词 ya 与 将 来 时 间 用 可 表示 项 
BATALLAS AB AO. pasar la cuenta a alquien [m3 
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“HERA RA BE REEE EATR. CRIADA 
TARE, > 

EZ TRA, EIEREN TB A tk AA. 
RAEE RATA EAT PERITO EGEL, H MAE. 
变 碟 了 除去 每 星期 五 等 等 们 而 外 再 也 无 事 可 干 的 孤苦 伶 休 的 人 之 后 ， 
这 上 几 就 成 了 他 了 唯 一 前 避 淮 所 。 

午后 爵 祥 详 的 天 气 使 老 太 恋 精神 焕发 。 她 坐 在 过 道里 秋海棠 花 
间 , 竺 着 那 上 只 胆 衣 箱 ; 又 开始 表演 她 那 不 用 布料 链 制 新 衣 的 绝技 。 椰 把 
角子 改 成 领子 ,又 用 后 背 上 的 布 做 成 袖 日 , 背 用 五 颜 六 色 的 布 头 拼 成 方 
形 的 完美 的 补丁 。 院 子 里 ,一 只 暗 野 叶 焉 叫 个 不 停 。 本 阳 西 圣 Ee 
有 注意 到 秋海棠 叶 上 落日 余 泛 汪 渐 瞳 痰 。 下 到 天 黑 时 上 校 回 到 家 里 ， 
MATEO, HP TEE, 活动 活动 泽 身 的 筋骨 ， 说 : “我 脑袋 都 
RT. 

AE M RREA, EROS MATE ETE HAA 
ERAH, RER RRRS,” 

“IRER, DATAN RENEE W, 展开 了 一 件 用 
兰 种 颜色 的 布 东 拼 西 读 起 来 的 衬衣 , TAM AAA. “ER 
市 的 时 个， 你 把 外 套 一 脱 就 成 了 。?" 

钟 打 了 六 下 ,她 不 再 说 话 了 。“ 主 旅 天 使 告知 玛 简 亚 。? 妻 子 一 而 大 
央 祈 社 ， 一 面 收拾 起 衣服 走 进 房 里 去 。 上 校正 同 那 些 放 了 学 跑 米 看 鸡 
的 孩子 们 说 着 闲话 , 猛 想起 骨 天 就 没有 玉米 咀 鸡 了 , A HAT 


Alo. E El sol maduró. ANMAT. 
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a su mujer. 

-一 Creo que ya no quedan sino cincuenta centavos 一 dijo 
ella. 

Guardaba el dinero bajo la estera de la cama, anudado en la 
punta de un pañuelo. Era el producto de la máquina de coser de 
Agustín. Durante nueve meses habían pastado ese dinero centavo 
a centavo, repartiéndolo entre sus propias necesidades y las nece- 
sidades del gallo. Ahora sólo había dos monedas de a veinte y una 
de a diez centavos. 

一 Compras una libra de maizm 一 dijo la mujer —. Com- 
pras con los vueltos el café de mañana y cuatro onzas de queso, 

— Y un elefante dorado para colgarlo en la puerta — prosi- 
guió el coronel —. Sólo el maíz cuesta cuarenta y dos, 

Pensaron un momento, «El gallo es un animal y por lo mismo 
puede esperar», dijo la mujer inicialmente. Pero la expresión de su 
marido la obligó a reflexionar, El coronel se sentó en la cama, los 
codos apoyados en las rodillas, haciendo sonar las monedas entre 
las manos. «No es por mí», dijo alcabo de un momento. «Si de 
mi dependiera haría esta misma noche un sancocho de gallo, Debe 
ser muy buena una indigestión de cincuenta pesos.» Hizo una 
pausa para destripar un zancudo en el cuello. Luego siguió a su mu- 
jer con la mirada alrededor del cuarto. 

— Lo que me preocupa es que esos pobres muchachos están 
ahorrando. 

Entonces ella empezó a pensar. Dio una vuelta completa con la 
bomba de insecticida. El coronel descubrió algo de irreal en su 
actitud, como si estuviera convocando para consultarlos a tos 
espíritus de la casa. Por último puso la bomba sobre el altarcillo de 
litografías y fijó sus ojos color de almibar en los ojos color de 
almibar del coronel, 

一 Compra el maíz — dijo —. Ya sabrá Dios cómo hace- 


D Compras una libra de maiz. HARE RARA RAR, 
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要 钱 。 

* 哨 们 丽人 怕 只 镁 五 毛 钱 了 。" 她 说 。 

拖把 钱包 在 手 央 里 , 打 了 个 结 ,总 在 床上 蔬 子 底下 。 这 是 用 阿古 斯 
了 那 架 友 妃 机 挣 的 钱 。 九 个 月 来 ， 他 们 就 这 样 把 这 笔 钱 一 分 一 分 地 花 
掉 , 养 活 了 自己 ,也 养活 着 那 只 公鸡 。 可 现在 内 剩 下 两 枚 两 角 的 和 一 枚 
一 角 的 硬币 丁 。 | 

DEA "EPI, REA ALOE, 再 
Am PE.” 

“再 买 一 只 金 大 象 ， 挂 在 咱们 家 门口 ,上校 接 过 话 头 说 。“ 光 是 玉 
米 ,一 厂 就 得 四 角 二 分 绕 呢 1” 

WIETE GERERE, TURALE,” 妻子 这 活 刚 出 
口 , 尘 夫 的 脸色 使 她 狂 入 起来。 上 校 华 在 床 沿 , Ac E, 把 
钱 在 手心 里 岳 得 叮 沿 乱 网 。“ 这 事由 不 得 我 啊 ! "他 终于 开 了 于 口 。* 委 是 
和 依 我 的 恰 子 ， 今 天 晚上 就 把 它 壤 了 。 一 顿 吃 五 十 比 看， 星 伤 本 也 是 好 
的 .他 上 顿 了 一 下 , 拍 死 了 叮 在 肚子 上 的 一 个 此 子 ,然后 看 着 在 似 里 转 来 
转 去 的 妻子 。 

“我 担心 的 是 那些 可 怜 的 小 伙 子 都 在 煤 钱 呢 1 ” 

于 子 沉思 着 ,在 房 里 打 了 一 圈 杀 虫 剂 。 上 校 看 见 她 一 脸 神 慎 司 埃 ， 
的 模 粮 ,仿佛 正 把 家 里 的 鬼 妨 召集 在 一 起 高 量 什么 似 的 。 末 了 ,她 把 喷 
A ES E A LEMERER 
色 的 眼睛 。 
ADAME PB CERRADA AMA FB.” 
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¿mos nosotros para arreglarnos, 


«Este es el milagro de la multiplicación de los panes», repitió 
el coronel cada vez que se sentaron a la mesa en el curso de la se- 
mana siguiente. Con su asombrosa habilidad para componer, Zur- 
cir y remendar, ella parecía haber descubicrio la clave para sostener 
la economía doméstica en el vacio. Octubre prolongó la tregua. La 
humedad fue sustituida por el sopor, Reconfortada por el sol de 
cobre la mujer destinó tres tardes a su laborioso peinado. «Ahora 
empieza la misa cantada», dijo el coronel la tarde en que ella de- 
senredó las largas hebras azules con un peire de dientes separados. 
La segunda tarde, sentada en el patio con una sábana blanca en el 
regazo, utilizó un peine más fino para sacar los piojos que habían 
proliferado durante la crisis. Por último se lavó la cabeza con agua 
de alhucema, esperó a que secara, y se enrolló el cabello en la nuca 
en dos vueltas sostenidas con una peineta. El coronel esperó. De 
noche, desvelado en la hamaca, sufrió muchas horas por la suerte 
del gallo. Pero el miércoles lo pesaron y estaba en forma. 

Esa misma tarde, cuando los compañeros de Agustín abando- 
naron ta casa haciendo cuentas alegres sobreWD la victoria del gallo, 
también el coronel se sintió en forma. La mujer je cortó ef cabello. 
«Me has quitado veinte años de encima», dijo él, examirándose la 
cabeza con las manos, La mujer pensó que su marido tenia razón. 

— Cuando estoy bien soy capaz de resucitar un muerto — 
dijo. 

Pero su convicción duró muy pocas horas. Ya no quedaba 
en la casa nada que vender, salvo) el reloj y el cuadro. El jue- 
ves en la noche, en el último extremo de los recursos, la mujer ma- 
Difestó su inquietud ante la situación, 


T haciendo cuentas alegres sobre .,, EE ARE IS. hacer cuen- 
ta 或 hacer la cuenta 估计 ， © salvo 作 *“ 除 去 , 除 本 "用 时 通常 与 todos, 
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“这 简直 是 变 戏 法 变 出 米 的 面包 。” 此 后 的 一 个 星期 里 ,每 当 老 枉 古 
. 坐 下 来 隐 慨 时 ,上 校 都 要 把 这 名 话 罩 说 一 这 。 老 太 著 施 出 了 锋 钨 社 社 ， 
拼 拼 竣 次 的 浑身 解 芳 ,仿佛 捞 到 了 一 种 在 一 无 所 有 时 维持 家 计 的 庄 罕 。 
十 崩 里 深 居 然 多 停 了 几 天 。 谢 湿 转 成 了 冰 热 。 洒 次 在 古铜色 阳光 下 的 : 
EP, 已 经 完全 组 过 劲 来 了 。 她 用 了 三 个 下 午 的 时 间 和 精心 施 洗 大 发 
现在 读 唱 弥撒 了 ”。 第 一 天 下 午 上 校对 她 说 庆 句 话 的 上 时候 ， 她 正 用 一 
把 宽 兴 杭 子 把 满 头 长 长 的 青丝 梳 通 。 第 二 天 下 午 , 她 坐 在 院子 里 ,了 腺 上 
挫 了 条 白 单子 ， 用 和 外 子 把 犯 病 以 来 凑 上 生 的 虱子 锯 下 来 。 景 后 又 用 中 
ART TB TR, ARA RARA A, HEAR, 
EEA ERIE ERA A NS 
鸡 的 命运 担心 。 星 期 二 那天 ， 小 伙 子 们 来 把 它 称 了 一 下 ,居然 完全 
合格 。 

当天 下 午 , 阿 古 斯 丁 的 优 件 们 兴 尚 采 列 地 料 定 那 只 公鸡 必用 ,他 介 
离 去 的 时 候 上 上 校 心 里 的 石头 也 蓝 了 地 。 妻 子 给 他 理 了 个 发 。* 你 使 我 
年 轻 了 二 十 岁 。" 他 揽 了 撞 藉 觉 。 事 子 也 觉得 丈夫 涪 得 有 道理 。 

"TRAR T BECA AREA TEME: "她 说 。 

可 是 ,她 这 股 乐观 劲 具 持续 了 几 个 钟头 。 家 里 除去 挂钟 和 那 旺 副 
以 外 ,再 没什么 可 卖 的 了 。 到 了 星期 四 晚上 ,里弄 外 外 已 经 一 筑 如 洗 ， 
ETA ALO AA, 


cualquiera 2H AH, 
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— No te preocupes .一 la consoló el coronel —. Mañana viene 
el correo. 

Al día siguiente esperó las lanchas frente al consultorio del 
médico. 

— El avión es una cosa maravillosa — dijo el coronel, los 
ojos apoyados en el saco del correo —. Dicen que puede llegar 
a Europa en una noche. 

«Asi es», dijo el médico, abanicándose con una revista ilus- 
trada, El coronel descubrió al administrador postal en un grupo 
que esperaba el final de la maniobra para saltar a la lancha. Saltó 
el primero, Recibió del capitán un sobre lacrado, Después subió al 
techo. El saco del correo estaba amarrado entre dos tambores de 
petróleo. 

— Pero no deja de tener sus peligros — dijo el coronel. Per- 
dió de vista ald administrador, pero lo recobró entre los frascos 
de colores del carrito de refrescos -—. La humanidad no progresa 
de balde). 

— En la actualidad es más seguro que una lancha — dijo el 
médico —, A veinte mil pies de altura se vuela por encima de 
las tempestades. 

— Veinte mil pies — repitió el coronel, perpiejo, sin conce- 
bir la noción de la cifra. 

El médico se interesó. Estiró la revista con las dos manos hasta 
lograr una inmovilidad absoluta. 

一 Hay una estabilidad perfecta — dijo, 

Pero el coronel estaba pendiente del administrador. Lo vio 
consumir un refresco de espuma rosada sosteniendo el vaso con 
la mano izquierda. Sostenía con la derecha el saco del correo, 

— Además, en el mar hay barcos anclados en permanente con- 
tacto cond los aviones nocturnos —— siguió diciendo el médico —, 


D perder de vista algo o a aquien MEXNITERRATU ¡AR 
HA, B de balde AR, ERE, D pie ŽRK A 30.5 ER. 
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“HAD LIBRE. CURA TO” 

BOX) ERARA AAA RE. 

LALA TAE” LATE TADA CARRETA E 
HELP A.” 

TERR EER ABRA. LEET mE 
a DE E 
接 过 一 个 老大 的 火 涨 拌 口 的 信封 ,然后 又 上 了 稻 顶 , 那 邮 包 挫 在 两 具 汽 
al. 

PATATA MAME. LAB. MERA T #4 BERE 
AER AMARA TAE Ti CAER BEA 
不 是 一 点 并 价 不 付 的 。” 

BEE LR? 医生 说 。“ 尖 万 英尺 的 高 空 上 , HA 
E OS: E.” 

MARTI?” EREEREER TT, MATT MPARA 
Bo 

EE REA Y MEET ARRE E AMBAS 

“PER TO ii. 

Y ERE— DEA BERE) BERNARDA TT TIE 
ALE AR ik APRA ADA, 

“ 舅 外 ,海上 还 有 船 总 停 在 那里 ， 和 夜 航 的 飞机 保持 联系 , "医生 接 
AÑ. 有 那么 周到 的 防备 , 真 比 轮船 还 稳当 。” 


en contacto con b.. RREA. 
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Con tantas precauciones es más seguro que una lancha, 

El coronel lo miró. 

— Por supuesto — dijo —. Debe ser como las alfombras. 

El administrador se dirigió directamente hacia ellos. El coronel 
retrocedió impulsado por una ansiedad irresistible tratando de des- 
cifrar el nombre escrito en el sobre lacrado, El administrador abrió 
el saco. Entregó al médico el paquete de los periódicos, Luego des- 
garró el sobre de la correspondencia privada, verificó la exactitud 
de la remesa y leyó en las cartas los nombres de los destinatarios. El 
médico abrió los periódicos, 

—- Todavía el problema de Suez — dijo, leyendo los titulares 
destacados —. El occidente pierde terreno. 

El coronel no leyó los titulares, Hizo un esfuerzo para reaccio- 
nar contra su estómago. «Desde que hay censura los periódicos no 
hablan sino de Europa», dijo. «Lo mejor será que los europeos se 
vengan para acá y que nosotros nos vayamos para Europa. Asi 
sabrá todo el mundo lo que pasa en su respectivo país.» 

一 Para los europeos América del Sur es un hombre de bigotes, 
con una guitarra y un revólver — dijo el médico, riendo sobre 
el periódico -— No entienden el problema, 

El administrador le entregó la correspondencia. Metió el resto 
en el saco y lo volvió a cerrar. El médico se dispuso a leer dos cartas 
personales. Pero antes de romper los sobres miró al coronel. Luego 
miró al administrador. 

— ¿Nada para el coronel? 

El coronel sintió el terror, El administrador se echó el saco 
al hombro, bajó el andén y respondió sin volver la cabeza: 

— El coronel no tiene quien le escriba. 

Contrariando su costumbre no se dirigió directamente a la casa. 
Tomó café en la sastrería mientras los compañeros de Agustín ho- 
jeaban los periódicos. Se sentía defraudado. Habria preferido per- 
manecer allí hasta el viernes siguiente para no presentarse esa noche 
ante su mujer con las manos vacias. Pero cuando cerraron la sas- 
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ERA TA IR, 

ARIANE, HERA? 

PEE RENDER. CRAE IDE ADO RE AIE 
着 火 深 的 信封 上 的 收 件 人 姓名 ， 这 种 心情 使 他 倒 吉 了 一 步 。 所 长 打开 
E, UE RA, 然后 才思 开 装 着 私人 信 位 的 大 封 赛 , 查 
了 查 件 数 , 及 一 封 一 封地 念 着 收 件 人 的 姓名 。 医 生 打 开 了 报纸 。 

还 在 登 苏 攻 士 运河 问题 ， "他 看 了 看 大 标题 说, AFET 
HA.” 

上 校 役 去 看 那些 标题 。 他 正在 全 力 对 付 自己 那 发 胀 的 骨 。“ 自 从 
实行 新 闻 检 查 以 来 ,报纸 上 就 只 谈 欧 洲 了 ,他 说 。“ 最 好 把 欧 测 人 都 型 
到 我 们 这 里 来 ， 我 们 都 到 欧洲 去 。 这 样 大 家 吝 都 能 知道 各 自 国家 里 发 
ERFART.” 

“在 欧洲 人 根 里 ,南美 洲 就 是 一 全 带 着 吉 李 和 左轮 和 手枪 的 小 胡子 男 
A 医生 边 看 报 进 笑 着 说 。“ 这 里 的 问题 他 和 们 导 委 也 不 懂 。” 

所 长 把 信 给 了 医生 ,把 其 余 的 塞 进 邮 包 , 叉 把 包扎 紧 了 。 医 上 生 正 打 
算 看 那 两 封 信 , 可 是 拆 信 前 看 了 上 校 一 眼 , 然 后 望 着 所 长 。 

“ERRA” 

上 赴 心 里 直 发 本。 所 长 拒 邮 筷 非 骨头 一 的 , 走 下 人 行道 , 头 也 布 回 
地 答 道 . 

强人 给 上 校 写 信 。” 

上 校 一 反 老 习惯 ,没有 直接 回 家 。 邮 志 裁 幼 铺 喝 徊 啡 ,这 时 阿古 斯 
耳 的 傣 伴 们 正在 奢 报 。 他 感到 希望 落空 了 。 他 真 想 在 这 里 一 直 呆 到 下 
TERRE AMAT AA EA, TE RAT ER 
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trería tuvo que hacerle frente a la realidad. La mujer lo esperaba. 

— Nada — preguntó, 

— Nada — respondió el coronel. 

El viernes siguiente volvió a las lanchas. Y como todos los 
viernes regresó a su casa sin la carta esperada. «Ya hemos cum- 
plido con esperar», le dijo esa noche su mujer. «Se necesita tener 
esa paciencia de buey que tá tienes para esperar una carta durante 
quince años.» El coronel se metió en la hamaca a leer los perió- 
dicos. 

一 Hay que esperar el turno 一 dijo —. Nuestro número es 
el mil ochocientos veintitrés, 

— Desde que estamos esperando, ese número ha salido dos 
veces en la lotería — replicó la mujer. 

El coronel leyó, como siempre, desde la primera página hasta 
la última, incluso los avisos. Pero esta vez no se concentró. Durante 
la lectura pensó en su pensión de veterano, Diecinueve años antes, 
cuando el congreso promulgó la ley, se inició un proceso de justi- 
ficación que duró ocho años. Luego necesitó seis años más para 
hacerse incluir en el escalafón. Esafuela última carta que recibió 
el coronel, 

Terminó después del toque de queda. Cuando iba a apagar la 
lámpara cayó en la cuenta de que su mujer estaba despierta. 

— ¿Tienes todavía aquel recorte? 

La mujer pensó, 

一 SÍ Debe estar con los otros papeles. 

Salió del mosquitero y extrajo del armario un cofre de madera 
con un paquete de cartas ordenadas por las fechas y aseguradas con 
una cinta elástica. Localizó un anuncio de una agencia de aboga- 
dos que se comprometía a una gestión activa de las pensiones de 
guerra, 

— Desde que estoy con el tema de que cambies de abogado ya 


D hacerle frente a la realidad 全 其 大 而 对 现实 ， 
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收 , 他 不 得 不 面 对 现实 了 。 妻 子 在 等 着 他 。 

DAI. 

“没有 。” 上 校 答 道 。 

下 一 个 星期 五 他 义 夫 等 船 ， 回 家 时 和 往常 一 样 没 拿 到 盼望 的 信 。 
“我 们 等 够 了 ,” 这 天 晚上 妻子 对 他 说 。“ 象 你 这 样 等 和信， 一 等 就 是 十 五 
年 , 实 得 有 一 股 牛 的 耐性。? 上 校 却 上 吊 康 去 夺 报 了 。 

PSA RIE ATA ER? 

“可 是 从 开始 等 到 现在 ,这 个 号 头 就 是 在 彩票 上 也 出 现 过 两 次 了 。” 
EF HEBE. 

上 校 照例 把 报纸 从 第 一 版 看 到 景 后 一 版 ， 连 广告 也 不 放 过 。 但 是 
这 一 加 ,他 的 精神 怎么 也 集中 不 了 。 他 眼 贱 看 着 报纸 ,心里 想 的 孝 是 妈 
伍 金 的 事 。 十 天 第 前 国会 公布 了 法 令 ， 自 那 以 后 他 申请 批准 就 花 了 人 
年 ， 此 后 又 用 了 六 年 的 时 间 才 把 名 字 登 记 上 去 。 上 校 最 后 收 到 的 那 圭 
信 就 是 那 时 寄 来 的 。 | 

ERESMA. MEAT, RREAE 
FUER. 

“ 那 份 前 报 还 在 吗 ?* 

EFETE, 

“还 在 。 大 概 和 别 的 文件 放 在 -起 了 。” 

她 铅 出 蚊帐 ,从 农 柜 电 取 出 一 只 木 僵 ,里 面 放 著 一 珍 按 日 期 整理 好 
的 慷 , 上 面 束 根 析 皮 筋 。 最 后 她 终于 找 见 了 那 则 启事 , 登 的 是 一 家 律 是 


事务 所 专门 承办 退伍 金 事 宣 。 


“我 早 就 限 你 说 换 个 律师 了 ,村 不 然 昕 们 早 就 花 上 钱 了 , "万 子 说 着 
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hubiéramos tenido tiempo hasta de gastarnos la plata — dijo la 
mujer, entregando a su marido el recorte de periódico —. Nada 
sacamos con que nos la metan en el cajón como a los indios 1”. 

El coronel leyó el recorte fechado dos años antes. Lo guardó 
en el bolsillo de la camisa colgada detrás de la puerta. 

— Lo malo es que para el cambio de abogado se necesita dinero, 

一 Nada de eso — decidió la mujer —, Se des escribe diciendo 
que descuenten lo que sea® de la misma pensión cuandu la co- 
bren, Es la única hanera de que se interesen en el asunto, 

Asi que el sábado en la tarde el coronel fue a visitar a su abo- 
gado. Lo encontró tendido a la bartola® en una hamaca, Era un 
negro monumental sin nada más que los dos colmilios en la man- 
díbula superior. Metió los pies en unas pantuflas con suelas de 
madera y abrió la ventana del despacho sobre una polvorienta piano- 
la con papeles embutidos en los espacios de los rollos: recortes del 
«Diario Oficial» pegados con goma en viejos cuadernos de conta- 
bilidad y una colección salteada de los boletines de la contraloría. 
La pianola sin teclas servía al mismo tiempo de escritorio, El co- 
Tonel expuso su inquietud antes de revelar el propósito de su visita, 

«Yo le advertí que la cosa no era de un día para el otro», 
-dijo el abogado en una pausa del coronel, Estaba aplastado por el 
«calor. Forzó hacia atrás los resortes de la silla y se abanicó con un 
cartón de propaganda. 

— Mis agentes me escriben con frecuencia diciendo que no 
hay que desesperarse. 

— Es lo mismo desde hace quince años — replicó el coro- 
nel —. Esto empieza a parecerse al cuento del gallo capón. 

El abogado hizo una descripción muy gráfica de los veri- 
Cuetos administrativos. La silla era demasiado estrecha para sus 


(Y Nada sacamos con que nos la metan en el cajón como a los in- 


dios. ERA OEA RUE, HARINA A, AAAA - 
钱 一 点 用 处 也 梳 有 ， © descontar la que sea 读 扣 除 多 少 就 扣除 多 少 ， 
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把 那 张萌 报 次 给 丈夫 。“ 我 可 不 愿意 象 印第安 人 那样 等 亚 了 之 后 再 摧 
钱 带 到 按 材 里 去 。” 

上 以 看 了 看 那 张 两 年 前 的 剪报 ， 把 它 放 进 了 掉 在 门 后 的 笠 胡 口 
$H, 

“ 措 料 的 是 换 律师 得 花 钱 哪 1? 

“这 合用 不 着 ,妻子 斩钉截铁 地 说 。“ 你 写 个 字 据 给 他 们 ， 就 说 等 
退伍 爹 发 下 来 ， 一 切 开销 都 从 这 笔 钱 里 扣除 。 只 有 这 样 才能 使 他 们 关 
DAR.” 

就 这 样 ,星期 六 的 下 午 , 上 校 便 拜 访 了 他 的 律师 。 这 位 律师 正 堪 散 
地 射 在 郧 床上 。 这 是 个 身材 鬼 伟 的 黑人 ,整个 上 平 床 只 剩 下 两 颗 尖 下 。 
他 把 脚 促进 木板 拖鞋 里 ， 打 开 了 办 公 室 里 自动 钢琴 上 方 的 窗户 。 那 架 
AAAF LEAKE MEAR, LAA, A 
— ERRE CENTER ATI EAT. RRA 
DUSUTER, EXTRA ARA A 
RTE 

“我 星 就 对 您 讲 过 ,事情 不 是 一 天 两 天 就 办 得 成 和 的,” 上 校 说 话 停 幅 
时 律师 插 进 来 说 道 。 他 热 得 受 不 了 ,使 动 往 后 迪 在 软 和 祖上 ,用 一 张 硬 纸 
PA. 

BOINA AEREA O? 

“TEET, BER- LERA, QAAR ARIRE 
BRET.” 

律师 绘 声 参 色 地 给 主 校 瘤 壕 了 办 事 之 艰难 。 他 那 不 牟 轻 的 屁股 些 
在 那 张 椅 子 上 ,显得 太 挤 了 。 “十 五 年 前 事情 还 好 办 些 ,他 说 ,“ 那 会 儿 


lo que Ñ todo lo que, cuanto. © a la bartola WAH, EA 
tenderse, tumbarse HM. ®© deun día para el otro 此 处 同 de un día 
a otro, RA HAIR. a. 
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nalgas otoñales. «Hace quince años era más fácil», dijo. «En- 
tonces existía la asociación municipal de veteranos compuesta por 
«elementos de los dos partidos.» Se Hlenó los pulmones de un aire 
-abrasante y pronunció la sentencia como si acabara de inventarla: 

— La unión hace la fuerza. 

— En este caso no la hizo-— dijo el coronel, por primera vez 
«dándose cuenta de su soledad —. Todos mis compañeros se mu- 
rieron esperando el correo, 

El abogado no se alteró. 

— La ley fue promulgada demasiado tarde — dijo —. No 
todos tuvieron la suerte de usted que fue coronel a los veinte años. 
Además, no se incluyó una partida especial, de manera que el go- 
bierno ha tenido que hacer remiendos en el presupuesto, 

Siempre la misma historia. Cada vez que el coronel la escucha- 
ba padecía un sordo resentimiento, «Esto no es una limosna», dijo. 
“No se trata de hacernos un favor. Nosotros nos rompimos el cuero?) 
para salvar la república.» El abogado se abrió de brazos. 

一 Así es, coronel — dijo —. La ingratitud humana no tiene 
límites, 

También esa historia la conocía el coronel. Había empezado a 
escucharla al día siguiente del tratado de Neerlandia cuando el 
gobierno prometió auxilios de viaje e indemnizaciones a doscientos 
oficiales de la revolución. Acampado en torno a la gigantesca ceiba 
de Neerlandia un batalión revolucionario compuesto en gran parte 
por adolescentes fugados de la escuela, esperó durante tres meses, 
Luego regresaron a sus casas por sus propios medios y allí siguie- 
ron esperando, Casi sesenta años después todavía el coronel es- 
peraba. 

Excitado por los recuerdos asumió una actitud trascendental. 
Apoyó en el hueso del muslo la mano derecha — puros huesos 


(D Hace quince años era más fácil FEER, hace + 
RNARTAMREX: DARA LES, 前 者 后 面 的 动词 多 用 现在 时 和 
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ATAR AA A ERA MEA O FAA H 
ES AS EE A 
— $Ë. 

“MERA? 

MEAR E ALJER,” LRR, EUA TA 
独 。“ 我 的 老 战友 们 都 在 等 竺 信件 的 过 程 中 死去 了 。” 

RELATA 

“ 庄 令 公布 得 太 晚 了 ,他 说 。“ 不 是 所 有 的 人 都 象 您 那么 走运 ,二 
TIRA TEE. Eih ARCA ERA, 这 么 一 米 , 政 
府 可 就 不 得 不 修改 它 的 预算 .” 

好 古 那 一 套 老 生 常 谋 , 上 校 一 昕 就 打 心 腿 里 拭 昧 。* 这 不 是 施 合 ,* 
Po 不 是 他 们 对 我 们 的 恩赐 。 我 们 这 些 人 当年 为 胡 救 共和 国 是 立 
AFB EMRA TU, 

“RHE. EE RA. CAMA SL.” 

这 样 和 的 话 上 校 亿 昕 得 耳 熟 了 。 从 签订 研 尔 兰 第 亚 灯 约 的 第 二 天 ， 
政府 答应 给 两 百名 革命 军 军官 发 放 遗 散 费 和 补偿 金 那 时 起 ， 他 就 已 经 
听 和 到 这 和 旬 话 了 。 那 时 在 耐 尔 兰 第 亚 高 大 的 木棉 树 下 扎营 的 一 弗 革 何 
军 , 大 都 是 些 从 学 校 跑 出 来 的 小 青年 。 在 那里 他 们 空 等 了 三 个 月 ,后 求 
ABER TR MARA, 差不多 快 六 十 年 过 去 了 , 上 校 仍然 
在 等 符 。 

想起 在 事 ， 七 校 因 油 动 而 神经 大 变 。 他 把 筋骨 暴露 的 右手 撑 在 大 


过 走 党 成 时 ,后 者 记 用 各 种 过 去 了 时， 地 romperse el cuero HA, Hu 
KT. 
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cosidos con fibras nerviosas — y murmuró: 

— Pues yo he decidido tomar una determinación. 

El abogado quedó en suspensoD, 

— ¿Es decir? 

— Cambio de abogado. 

Una pata seguida por varios patitos amarillos entró al despa- 
cho. El abogado se incorporó para hacerla salir. «Coro usted diga ， 
coronel», dijo, espantandeo los animales. «Será coro usted diga. 
si yo pudiera hacer milagros no estaría viviendo en este corral.» 
Puso una verja de madera en la puerta del patio y regresó a la 
silla. 

— Mi hijo trabajó toda su vida 一 dijo el coronel —. Mi 
casa está hipotecada. La ley de jubilaciones ha sido una pensión 
vitalicia para los abogados. 

— Para mí no — protestó el abogado —. Hasta el último 
centavo se da gastado en diligencias, 

El coronet sufrió con la idea de haber sido injusto. 

— Eso es lo que quise decir — corrigió. Se secó la frente con 
la manga de la camisa —. Con este calor se oxidan las tuercas 
de ja cabeza. 

Un momento después el abogado revolvió el despacho en busca 
def poder. El sol avanzó hacia el centro de la escueta habitación 
construida con tablas sin cepillar, Después de buscar inútilmente 
por todas partes, el abogado se puso a gatas@, bufando, y cogió: 
un rollo de papeles bajo la pianola. 

— Aqui está, 

Entregó al coronel una hoja de papel sellado, «Tengo que es- 
cribirles a mis agentes para que anulen las copias», concluyó, El 
coronel sacudió el polvo y se guardó la hoja en el bolsillo de la 


© quedó en suspenso PEfET. 291 suspender 的 不 规则 分 词 sus 
perso AE] quedarse 或 estar HMH, ENTERA, 而 在 词组 en 
suspenso HEAT", D Como Ud. diga. WEF PERAR 


192 


R EN: 

HRRERRET.” 

律师 等 着 下 文 。 

BEE 

“ 换 律 师 。” 

几 只 呐 包 小 鸭 眼 在 一 只 母 罗 身后 销 进 了 办 公 室 ， 律 师 站 起 抢 来 入 
METI, SA, LR” MMT IMA. REE 
Ode AS BLAST AIR AR T PH AAA, 
又 学 同 到 椅子 上 。 

“我 儿子 干 了 一 非 子 的 活 ,” 上 上 校 说 道 。“ 我 的 房子 已 经 活 押 出 寺 
了 ,退伍 甘 合成 了 律师 们 的 终身 年 金 o 

“对 我 可 不 是 ,” 律 师 反 驱 道 。“ 我 这 儿 筷 -- 分 钱 都 花 在 办 手续 上 
To 

上 校 觉得 自己 说 话 不 公正 ,心中 不 安 起 来 。 

ETA O MERMET AS 
角 上 的 汗 珠 。" 天 大 热 了 , 壬 脑子 里 的 螺丝 都 生 包 了 。” 

过 了 一 会 儿 , 律 蜂 在 他 的 办 公 室 里 翻 箱 倒 柜 地 找 上 校 了 份 委托 书 。 
阳光 萌 这 问 陈设 简 吴 的 用 粮 本 板 建 进 的 野 子 中 央 移 动 着 。 各 处 都 找 记 


了 了 之后， 最 后 律师 趴 在 地 下 ， 气 喘吁吁 地 从 自动 钢 匡 底下 掏 出 一 痊 
纸 来 。 


“HiX JLE,” 
O A ETE LE, BRASA, 


UAT TEBA MORET. BT AREA, A 
MTRO, 


o A (Y pensión vitalicia W#a, 


GD) se puso a 
-Batas MP. a gates JOE, 
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camisa. 

一 Rómpala usted mismo — dijo el abogado. 

«No», respondió el coronel, «Son veinte años de recuerdos.» 
Y esperó a que el abogado siguiera buscando, Pero no lo hizo. Fue 
hasta la hamaca a secarse el sudor. Desde allí miró al coronel a 
través de una atmósfera reyerberante. 

一 También necesito los documentos — dijo el coronel, 

— Cuáles. 

-— La justificación. 

El abogado se abrió de brazos. 

— Eso sí que será imposible, coronel. 

El coronel se alarmó. Como tesorero de la revolución en la cir- 
cunscripción de Macondo había realizado un penoso viaje de seis 
dias con los fondos de la guerra civil en dos baúles amarrados al 
lomo de una mula. Llegó al campamento de Neerlandia arrastrando 
la mula muerta de hambre media hora antes de que se firmara el 
tratado. El coronel Aureliano Buendía — intendente general de las 
fuerzas revolucionarias en el litoral Atlántico. -— extendió el re- 
cibo de los fondos e incluyó los dos baúles en el inventario de la 
rendición, 

一 Son documentos de un valor incalculable — dijo el coro- 


nel —, Hay un tecibo escrito de su puño y letra del coronel Au-- 
reliano Buendía. 
一 De acuerdo — dijo el abogado —. Pero esos documen- 


tos han pasado por miles y miles de manos en miles y miles de 
oficinas hasta llegar a quién sabe qué departamentos del minis- 
terio de guerra. 

— Unos documentos de esa indole no pueden pasar inadver- 
tidos para ningún funcionario — dijo el coronel. ` 

— Pero en los últimos quince años han cambiado muchas ve- 
ces los funcionarios —- precisó el abogado —. Piense usted que 


© de su puño y letra W de su puño HAS ER. 
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E CTO ERE "4i ik 

y? ERA. AERC ERRA i” WEE TEI T 
法 ;可 律师 却 住 手 了 , 加 到 吊 床 前 控 了 把 汗 , 从 那里 焉 过 一 野 闪 光 的 空 
气 望 着 上 校 。 

“那些 文件 我 也 要 。 ERRE, 

“Fait” 

“BEDAE H, ” 

律师 双手 一 摊 。 

“RADAR EE.” 

LEBREXR. AUREA RAR, EFE 
PATA ER TA A UA ARAE 
AEREA TIRE AER, MEARE GANAN, M 
BRE HERIDA — IE ARA MRE TENERA 
NIF TR PARLA T AA E, 

AEREA AH ER. AREA EE 
波 思 第 亚 上 校 涯 笔 写 的 一 张 收据 。” 

“这 我 同意 , ”律师 说 。“ 可 这 些 文件 已 经 在 成 于 上 万 闻 办 公 室 里 经 
过 成 千 上 万 只 手 , 转 到 国防 部 里 购 知道 哪个 部 门 法 了 1 ” 

“任何 一 位 官员 对 这 样 的 文件 不 可 能 不 加 注意 就 让 过 的 ,” 上校 
说 道 。 

“可 是 最 过 这 十 五 年 里 ， 官 员 已 经 换 了 好 几 次 ,律师 又 说 道 。“ 总 
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ha habido siete presidentes y que cada presidente cambió por lo 
menos diez veces su gabinete y que cada ministro cambió sus em- 
pleados por lo menos cien veces. 

-一 Pero nadie pudo llevarse los documentos para su casa — 
dijo el coronel —. Cada nuevo funcionario debió encontrarlos en 
su sitio. 

El abogado se desesperó, 

— Además, si esos papeles salen ahora del ministerio tendrán 
que someterse a un nueyo turno para el escalafón, 

—- No importa — dijo el coronel, 

— Será cuestión de siglos. 

一 No importa. El que espera lo mucho espera lo poco, 


Llevó a la mesita de la sala un bloc de papel rayado, la plu- 
ma, el tintero y una hoja de papel secante, y dejó abierta la puerta 
del cuarto por si tenía que consultar algo con su mujerd. Ella 
rezó el rosario. 

— LA cómo estamos hoy? 

— 27 de octubre. 

Escribió con una compostura aplicada, puesta la mano con la 
pluma en la hoja de papel secante, recta la columna vertebral para 
favorecer la respiración, como le enseñaron en la escuela, El calor 
se hizo insoportable en la sala cerrada. Una gota de sudor cayó en 
la carta. El coronel la recogió en el papel secante, Después trató 
de raspar las palabras disueltas, pero hizo un borrón. No se deses- 
peró. Escribió una llamada y anotó al margen: «derechos adquiri- 
dos». Luego leyó todo el párrafo, 

— ¿Qué día me incluyeron en el escalafón? 

La mujer no interrempió la oración para pensar., 


一 


(MD por sí tenía que consultar algo con su mujer 为 的 是 恐怕 有 些 事 


RAAF. por si 局 por si acaso, 是 por (原因 ) 与 si (假设 ? 意 忠 的 重 
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统 换 过 了 七 个 ,每 个 总 统 至 少 改组 过 十 次 内 阁 ,而 每 个 部 长 至 少 撤换 过 
一 百 次 属 员 ,您 想 下 这 个 情况 .， 

“可 谁 也 不 能 把 这 些 文件 带 回 家 去 ,” 上 校 说 。“ 每 任 新 官 总 会 在 老 
地方 看 见 它们 的 。 

PA T. 

“EU, FORA AAA UA, AMAT REE 
记 上 。? 

ARA LER 

“也 许 得 每 -上风 百年 。 

不 要 紧 , 这 么 长 时 间 都 等 过 来 了 ,还 在 卑 这 上 性 时 间 。 

A A E ES E 
€), RE EIA, LEA TA SHEET. MALA. 

“今天 是 几 号 ?” 

“十 月 二 十 七 。” 

他 很 用 心地 写 着 ,执笔 的 手 放 在 吸 黑 纸 上 ,次 背 扩 站 ,以 利 凿 吸 , 完 
全 按照 上 小 学 时 老师 教 他 的 那样 。 堂 属 门 窗 紧 间 ， 实 在 热 笠 难受 。 一 
ATAR AMAR AAA To AMABA E, 
ERROR TAA. ARo META, 在 边 上 补 上 “本 人 
权 刀 仿 字 。 景 后 ,他 把 这 一 段 从 头 到 尾 念 了 一 遍 。 

“我 是 哪 一 天 登记 上 的 各 

ITRANS EER. 


Ip 
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— 12 de agosto de 1949, 

Un momento después empezó a llover, El coronel llenó una 
hoja de garabatos grandes, un poco infantiles, los mismos que le 
enseñaron en la escuela pública de Manaure. Luego una segunda 
hoja hasta la mitad, y firmó. 

Leyó la carta a su mujer. Ella aprobó cada frase con la cabeza. 
Cuando terminó la lectura el coronel cerró el sobre y apagó la 
lámpara. 

— Puedes decirle a alguien que te la saque a máquina. 

— No — respondió el coronel —. Ya estoy cansado de an- 
dar pidiendo favores. 

Durante media hora sintió la lluvia contra las palmas del techo. 
El pueblo se hundió en el diluvio.O) Después del toque de queda 
empezó la gota en algún lugar de la casa, 

一 Esto se ha debido hacer desde hace mucho tiempo — dijo 
la mujer —. Siempres es mejor entenderse directamente. 

— Nunca es demasiado tarde — dijo el coronel, pendiente 
de la gotera —. Pueda ser que todo esté resuelto cuando se cum- 
pla la hipoteca de la casa, 

— Faltan dos años — dijo la mujer. 

El encendió la lámpara para localizar la gotera en la sala, 
Puso debajo el tarro del gallo y regresó al dormitorio perseguido 
por el ruido metálico del agua en la lata vacía. 

— Es posible que por el interés de ganarse la plata lo resuelva: 
antes de enero — dijo, y se convenció a sí mismo —. Para en- 
tonces Agustín habrá cumplido su año y podemos ir al cine. 

Ella rió en voz baja. «Ya ni siquiera) me acuerdo de los 
monicongos», dijo, El coronel trató de verla a través del mosqui- 
tero, 

— ¿Cuándo fuiste al çine por última vez? 


— En 1931 — dijo ella —. Daban «La voluntad del muerto», 
ÓN 
D El pueblo se hundió en el diluvio, 小 镇 陪 入 了 一 片 大雨 之 中 ， 


© ni siquiera HET. MEA nunca, 散在 动词 之 前 不 再 用 no, 主要 用 来 
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“一 无 四 丸 年 人 月 十 二 号 。 
过 一 会 儿 琴 又 下 开 了 。. 上 校 用 他 笔 在 玛 斑 雷 公立 小 学 跟 老 师 学 求 
IFR, EMMA RAR AB TAM AAEL TAR, 


他 把 信 给 妻子 念 了 一 遍 。 移 念 一 句 ， 妻 子 都 点 头 表示 赞同 。 念 完 
之 后 ,上 校 封 好 信 , 炮 了 灯 。 


"BRAAM FIRR.” 

THOR. 我 已 经 不 愿意 到 处 求人 了 。 

整整 半 个 钟 藉 ,上 校 一 直 在 侧耳 细 听 两 打 在 棕榈 叶 和 房 项 上 的 声音 。 
ARAMBRE. PESIMA TARMA FAN, 

“ 早 就 读 这 公办 了 , ”妻子 说 。 "总 是 直接 打交道 的 好 。 

HEAR BARA AU? BE, DEAR, EMT 
PERERA AAA RR To? 

“还 有 两 年 时 间 。" 妻 子 说 。- 

上 校 点 起 灯 ， 去 看 堂屋 里 什么 地 方 遍 了。 他 把 喂 鸡 的 议 子 让 在 接 
沁 的 地 方 ， 转 身 回 房 里 时 ， 他 和 后 响起 了 南 水 滴 在 空 访 子 里 的 清脆 
声响 。 


他 们 要 是 想 挣 总 钱 的 话 , 也 许 一 月 份 之 前 就 能 办 妥 ,” 上 校 说 , A 
GERAT. “MAPA ti TAAT, MM AA 
ET.” 

ETRAZ To. BIAERREERGRNRTRDA RAT,” 
Wiks LRRAREZA EBRIO, 

“你 最 后 一 次 看 电影 是 什么 上 时候 的 事 了 ?” 


“是 一 九 二 一 年 , "她 党。“ 那 次 放 的 是 死者 之 壕 ?。” 
加 强 否定 语气 ， 
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— ¿Hubo puños? 

— No se supo nunca. El aguacero se desgajó cuando el fantas- 
aña trataba de robarle el collar a la muchacha. 

Los durmió el rumor de la Huvia. El coronel sintió un ligero 
malestar en los intestinos. Pero no se alarmó. Estaba a punto de 
sobrevivir a un nuevo octubre. Se envolvió en una manta de lana y 
por un momento percibió la pedregosa respiración de la mujer 一 
remota — navegando en otro sueño. Entonces habló, perfecta 
mente consciente, 

La mujer despertó, 

— ¿Con quién hablas? 

— Con nadie — dijo el coronel -—, Estaba pensando que 
en la reunión de Macondo tuvimos razón cuando le dijimos al co- 
ronel Aureliano Buendía que no se rindiera. Eso fue lo que echó 
a perder el mundo. 

Lloyió toda la semana, El dos de noviembre — contra la vo- 
luntad del coronel —, la mujer llevó flores a la tumba de AgUs- 
tin. Volvió del cementerio con una nueva crisis. Fue una semana 
dura. Más dura que las cuatro semanas de octubre a las cuales el 
<oronel no creyó sobrevivir. El médico estuvo a ver ala enferma y 
salió de la pieza gritando: «Con un asma como ésa yo estaría pre- 
parado para enterrar a todo el pueblo.» Pero habló a solas Con 
el coronel y prescribió un régimen especial, 

También el coronel sufrió una recaída. Agonizó muchas horas 
en el excusado, sudando hielo, 3) sintiendo que se pudria y se caía 
a pedazos Ja flora de sus vísceras. «Es el invierno», se repitió sin 
«desesperarse. «Todo será distinto cuando acabe de llover.» Y lo 
creyó reaímente, seguro de estar vivo en el momento en que lig- 
gara la carta. 


由 echó a perder el mundo HTAzxX. echar a perder algo Hi 
EERE. © Con un asma como ésa yo estaría preparado para en- 
terrar a todo el pueblo. 前 置 词 con AREA, Bik F sh EA Si 
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“ATA 

“ 谁 知道 ! MASIA REGAR, A TETMAN.” 

IB DIO ARA ARTIE TO. ERP AEREAS, AT 
并 没有 大 惊 小 怪 , XA TF ADE RRA T. MELETABT,A 
那么 一 会 几 还 号 到 了 妻子 艰难 的 喘息 声 ， 她 已 经 沉 涯 在 另 一 个 遥远 的 
梦乡 时 了 。 资 然 , 他 十 分 清醒 地 说 起 医 来 。 

妻子 醒 了 。 

“你 在 种 谁 说 话 啊 ?” 

BEA BEE, REEE, AIR AR ERNIE 
ERE: 波恩 第 亚 上 上 校 不 要 投降 ， 还 是 对 的 。 事 情 坏 就 十 在 投降 
EE” 

NE a a TES LEH, 
了 鲜花 去 给 阿古 斯 十 上 坟 。 从 幕 地 回来 ， 她 的 病 双 犯 了 。 这 个 哩 期 真 
A 比 十 月 时 上 校 报 心 混 不 过 来 的 那 四 个 举 期 还 更 淮 散 。 医 生来 
给 老 太 流 看 了 靖 ， 他 从 房 里 弄 来 的 时 候 哮 着 涪 :“ 我 要 是 也 得 上 这 么 个 
里 别 病 和 的话 ， 我 准 能 活 到 参加 全 第 所 有 人 的 葬礼 ." 可 私下 里 他 却 对 上 
校 说 了 些 和 什么 ,并 且 对 钦 食 作 丁 某 些 特殊 的 规定 。 

上 校 也 病 便 丁 ,他 一 过 几 个 小 时 在 网 所 里 受罪 , 将 冒 冷汗 , 觉得 自 
已 的 扬子 都 烂 了 ,还 一 截 一 截 地 掉 下 来 。“ 都 怨 这 读 死 的 冬天 ,” 他 一 再 
不 床 心 地 说 。“ 等 雨 停 下 来 ,一 团 部 会 好 起 来 的 ”他 真心 诚意 地 相信 这 
一 点 ,相信 自己 谁 能 活 到 来 信 的 那 一 天 。 


yo tuviera un asma como ésa, 因此 主 和 名 中 用 estaria preparado, enterral 
a todo el pueblo 总 为 比 镇 上 任何 人 都 长 者， ®© habló a solas car 
alquien PARA T sudar hielo Mi, 
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A él le correspondió esta vez remendar la ecbnomia domés- 
tica. Tuyo que apretar los dientes muchas veces para solicitar cré- 
dito en las tiendas D vecinas. «Es hasta la semana entrante», decía, 
sin estar seguro €l mismo de que era cierto. «Es una platita que ha 
debido llegarme desde el viernes.» Cuando surgió de la crisis la 
mujer lo reconoció con estupor. 

一 Estás en el hueso pelado) — dijo. 

— Me estoy cuidando para venderme — dijo el coronel —. 
Ya estoy encargado por una fábrica de clarinetes, 

Pero en realidad estaba apenas sostenido por la esperanza de 
da carta. Agotado, los huesos molidos por la vigilia, no pudo ocuparse 
«al mismo tiempo de sus necesidades y del gallo, En la segunda quin- 
cena de noviembre creyó que el animal se moriria después de dos 
días sin maíz. Entonces se acordó de un puñado de habichuelas que 
había colgado en julio sobre la hornilla. Abrió las vainas y puso al 
gallo un tarro de semillas secas, 

— Yen acá — dijo. 

— Un momento -— respondió el coronel, observando la reac- 
ión del gallo —. A buena hambre no hay mal pan®. 

Encontró a su esposa tratando de incorporarse en la cama. 
El cuerpo estragado exhalaba un vaho de hierbas medicinales. 
Ella pronunció las palabras, una a una, con una precisión calcula 
«da: 

— Sales inmediatamente de ese gallo. 

El coronel había previsto aquel momento. Lo esperaba desde 
la tarde en que acribillaron a su hijo y él decidió conservar el gallo, 
Había tenido tiempo de pensar, 

— Ya no vale la pena - dijo —. Dentro de tres meses será 
la pelea y entonces podremos venderlo a mejor precio, 


(1D solicitar crédito en las tiendas HAEE. (DEstás enel 
"hueso pelado, METER AE T. hueso pelado AAA. EN 
Ven acá, JEMEN acá 同 aqui, HAIR, HAM NAAA. 
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这 一 回 辊 到 他 来 操持 家 计 了 。 闻 经 常 不 得 不 联 着 政 到 附近 一 家 小 
HEAR, TERRE OREA DE, DEPENDA CEA 
一 笔 小 款 子 本 来 下 个 星期 五 就 读 给 我 汇 来 了 。 妻子 的 绩 稍 有 起 色 时 ， 
看 到 丈夫 的 模样 吃 了 一 惊 。 

“你 瘟 得 皮包 骨头 了 。 她 说 。 

我 正 打 算 把 这 把 老 明 闫 卖 了 呢 [” 上 校 说 。“ 有 家 时 管 厂 已 经 向 我 
订 好 货 了 。” 

其 实 他 现在 几乎 仅仅 靠 着 对 来 信 的 期 望 支 撑 看 ,他 精 痰 力 尽 , 失 眼 
抚 他 骨头 都 散 了 架 ， 他 实在 没 甘 既 照 应 好 自己 又 照料 好 那 只 公鸡 了 。 
+= APA MEAR BA AMAIA LARA, 
ERE BUE MORATA FAMA, 
T—MTPTE TD. 

“你 过 来 一 下 。" 素 子 说 。 

“等 一 等 , ”上校 观 察 着 鸡 的 反应 ， 呀 里 应 了 一 声 。“ 俄 狠 了 吃 什么 
都 香 。” 

他 看 见 碌 子 在 床上 想 支 起 身 来 , 襄 弱 的 病 体 散发 出 一 联 章 药 气 味 。 
她 把 早已 想 好 的 话 一 字 一 上 顿 地 说 了 出 来 : 

“你 马上 把 这 只 鸡 脱手 了 了 吧 。” 

上 校 星 就 料 济 会 有 这 么 一 天 。 自 从 他 们 的 儿 于 被 打 死 、 他 决定 贸 
PERDIDA E ME AGRA RA AMARA 
Ta 

“现在 划 不 来 , "他 培 。“ 再 过 三 个 月 就 要 斗鸡 了 , 到 那 时 吻 们 淮 能 


0 A buena hambre no hay mal pan, (BD HARE, bf A buen 
hambre no hay pan duro. 
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一 No es cuestión de plata — dijo la mujer -—, Cuando 
vengan los muchachos les dices que se lo lleven y hagan con él lo 
que les dé la gana, 

— Es por Agustín — dijo el coronel con un argumento pre- 
visto —. Imaginate la cara con que hubjera venido a comunicar- 
nos la victoria del gallo. ~ 

La mujer pensó efectivamente en su hijo. 

«Esos malditos gallos fueron su perdición», eritó, «Si el tres de 
enero se hubiera quedado en la casa no Jo hubiera sorprendido la mala 
hora.» Dirigió hacia la puerta un índice escuálido y exclamó: 

一 Me parece que lo estuviera viendo cuando salió con el gallo 
debajo del brazo, Le advertí que no fuera a buscar una mala hora en. 
la gaHera y él me mostrá los dientes y me dijo: «Cállate, que esta tarde. 
ños vamos a podrir de plata.» 

Cayó extenuada. El coronel la empujó suavemente hacia la 
almohada. Sus ojos tropezaron con otros ojos exactamente jgua- 
les a los suyos, «Trata de no moverte», dijo, sintiendo los silbidos 
dentro de sus propios pulmones. La mujer cayó en un sopor momen- 
'áneo, Cerró los ojos, Cuando volvió a abrirlos su respiración 
Parecía más reposada. 

— Es por la situación en que estamos — dijo —. Es pecado 
quitarnos el pan de la boca para echárselo a un gallo. 

El coronel le secó la frente con la sábana. 

— Nadie se muere en tres meses, 

— Y mientras tanto qué comemos 一 preguntó la mujer. 

— No sé — dijo el coronel —. Pero si nos fuéramos a morir 
de hambre ya nos hubiéramos muerto, 

El gallo estaba perfectamente vivo frente al larro vacío. Cuan- 
do vío al coronel emitió un monólogo gutural, casi humano, y echó 
la cabeza hacia atrás. Elle hizo una sonrisa de complicidad: 

— La vida es dura, camarada, 


D la mala hora 同 la mala suerte (iD), 
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RH? 

"FREE EPR "等 那 帮 小 试 子 来 了 ,你 让 他 科 把 鸡 带 走 ， 
EIER ECE ATRE AIME ” 

“我 是 为 了 车 古 斯 卫 ， LENEE A. “MER, 要 大 
RERA REER A T eiz g Brt” 

EPIA BL T. 

“MEHEGA RT,” MARTE. “AZ DE, 
ESTATE EA E A AN 
PciÉ: 

“ 坊 到 现在 好 象 还 看 见 他 来 着 这 内 汐 出 门 的 情景 。 我 思 他 不 要 到 
AA MF, HRH ' 别 说 了 ,今天 下 午 我 们 要 大 搓 
28, >> | 

A A da En 
LE HP BASE. MRE DA? ARA 
PIERA FSA E RARA. EPA T 
短暂 前 性 唾 之 中 , 双 服 紧 闭 。 当 她 丕 睁 开 双 服 时 ,呼吸 已 经 平稳 多 了 。 

“我 这 是 为 我 们 的 处 境 着 相 ,” 她 说 。*“ 拿 哈 们 嘴 里 的 粮 去 距 鸡 , 那 

HEEE!" 
上 榨 用 订单 给 她 掠 了 掠 额 上 的 江原 。 
“ 谁 也 不 会 因为 再 等 三 个 月 就 俄 死 的 
“AAA EIA CABRA. 
“BAGS LEE, BMUER ARA ERRET.” 
LAICA ASE SAAB, 
BM A REAEHE, ERA ES. 
“KE HTAA E E” 
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Salió ala calle. Vagó por el pueblo en siesta, sin pensar en nada, 
ni siquiera tratando de convencerse de que su problema no tenía so- 
lución. Anduvo por calles olvidadas hasta cuando se encontró ago- 
tado. Entonces volvió a casa. La mujer lo sintió entrar y lo lla- 
mo al cuarto, 

— ¿Qué? 

Ella respondió sin mirarlo. 

— Que podemos vender el reloj. 

El coronel había pensado en eso. «Estoy segura de que Alvaro 
te da cuarenta pesos en seguida», dijo la mujer. «Fijate la facilidad 
con que compró la máquina de coser», 

Se refería al sastre para quien trabajó Agustín. 

— $e le puede hablar por la mañana — admitió el coronel. 

一 Nada de hablar por la mañana 一 precisó ella —. Le 
levas ahora mismo el reloj, se lo pones en la mesa y le dices: «Al- 
varo, aquí le traigo este reloj para que me lo compre.» El entenderá 
en seguida. 

El coronel se sintió desgraciado. 

一 Es como andar cargando el santo sepuleroD) — protestó 
—. Sime ven por la calle con semejante escaparate me sacan en una 
canción de Rafael Escalona, 

Pero también esta vez su mujer lo convenció. Ella misma des- 
colgó el reloj, lo envolvió en periódicos y se lo puso entre las manos. 
«Aquí no vuelves sin los cuarenta pesos», dijo. El coronel se diri- 
gió a la sastreria con el envoltorio bajo el brazo. Encontró a los 
companeros de Agustín sentados a la puerta. 

Uno de ellos le ofreció un asiento. Al coronel se le embrolla- 
ban las ideas. «Gracias», dijo. «Voy de paso.» Alvaro salió 
de la sastreria, En un alambre tendido entre dos horcones del corre- 
dor colgó una pieza de dril mojada. Era un muchacho de formas 


(D Es como andar cargando el santo sepulcro. HARE RAS 
招摇 过 市 ，santo sepulcro TER E ateta lv A O HA E 
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他 上 街 了 。 时 值 中午 , 人 们 都 在 休息 ,他 在 镇 上 洽 无 上 月 的 地 转 了 一 
A. 简 子 里 空空 泣 宰 , 甚至 也 投 认真 去 想 他 们 的 日 子 没 着 沙 读 怎么 办 。 
CAER AE PAE RAT AMARA, ET 
ATAR, 


ATAR 

MAI, EE. 

-咱们 可 以 把 钟 卖 了 。” 

-上 校 也 考虑 过 这 一 着 棋 。 “我 赦 肯 定时 尔 现 罗 会 马上 给 你 四 十 比 
R ATA TEMIDO ABS ” 

MAS ARE, ADA TA AR 

“明天 上 午 我 去 我 他 癌 问 。? 上 校 局 意 了 。 

FEEL APP ETORRI. RBA PRES ie 
DE AMA LL, WREEF, BUCAAABART, ERF 
E “他 马上 就 会 明白 的 。” 

ERRATI 

“ 充 虐 象 江 圣灵 盒子 一 样 , "他 不 乐意 地 说 。" 大 家 看 见 我 和 江 着 这 么 
MESAS ARRAY RRE E lo 
EE” 

ALAE ETIT i ERRATE, BRR 
给 上 芒 。 "你 拿 不 到 四 十 比索 就 别 回 来 .她 说 。 LERMA, 
LRARBE TO. ATA, AMET EA RENA OA, 

有 人 给 他 让 座 , 他 的 脑子 里 一 团 乱 麻 ， 说 了 声 , “多谢 , 我 是 从 这 儿 
BE ARRIER EHRAM, E LARET Rai 
上 蛇 了 由 下 水 的 布料 。 阿 尔 匹 罗 是 个 长 得 有 烤 有 角 的 棒 小 伙 子 ， 生 就 


HRAT. (2 Voy de paso. AER. 


duras, angulosas, y ojos alucinados. También él lo invitó a sentar- 
56, El coronel se sintió reconfortado. Recostó el taburete contra 
el marco de la puerta y se sentó a esperar que Alvaro quedara 
solo para proponerle el negocio, De pronto se dio cuenta de que 
estaba rodeado de rostros herméticos, 

一 No interrumpo — dijo. 

Ellos protestaron, Uno se inclinó hacia él, Dijo,con una voz 
apenas perceptibie: 

— Escribió Agustín. 

El coronel observó la calle desierta. 

— ¿Qué dice? 

— Lo mismo de siempre. 

Le dieron la hoja clandestina, El coronel la guardó en el bolsi- 
llo del pantalón. Luego permaneció en silencio tamborileando sob- 
re el envoltorio hasta cuando se dio cuenta de que alguien lo había 
advertido. Quedó en suspenso. 

— ¿Qué lleva ahí, coronel? 

El coronel eludió los penetrantes ojos verdes de Germán. 

一 Nada — mintió —. Que le Hevo el reloj al alemánT para 
«que me lo componga. 

«No sea bobo, coronel», dijo Germán, tratando de apoderarse 
«del envoltorio, «Espérese y lo examino.» 

El resistió, No dijo nada pero sus párpados se volvieron cár- 
denos. Los otros insistieron. 

一 Dijelo, coronel. El sabe de mecánica), 

— Es que no quiero molestario, 

— Qué molestarlo mi qué molestarlo — discutió Germán, 
Cogió el reloj —, El alemán le arranca diez pesos y se lo deja lo 
mismo. . 


0 te llevo el reloj al alemán 在 癌 接 补 谱 放 在 动词 之 后 而 且 是 FAE- 
非 人 称 代 词 的 情况 下 ,一般 无 需 在 动词 前 用 le, 这 里 是 属于 韭 书面 语言 中 的 一 
种 习惯 用 评 ， D El sabe de mecánica. {ERAP saber de 十 菜 学 
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RF RRR, eE EEE, EELER T |a EATE 
E HEETTE EPIA RIMAS. BR, 


BEKK RE M L, 

“你 们 聊 你 们 的 他 说 。 

大 家 客气 了 儿 和 名 ,其 中 一 位 资 过 身 来 ,用 慨 得 玫 乎 听 不 见 的 声音 对 
他 说 ; 

MATA.” 

上 被 扫 了 一 眼 空 光一 人 的 街道 。 

“说 了 些 什么 ?” 

还 是 以 往 那些 。” 

他 们 给 了 他 一 张 秘密 传单 。 上 校 把 它 藏 进 神 沉 里， 然后 默 不 作 表 
地 拍打 着 那个 纸 包 , 襄 到 活 觉 有 人 福 意 上 了 它 , 才 停 了 下 米 。 

RERE ARE, kE” 

EBORI THREIN R ARRE. 

“ 设 什么 , "他 搬 了 个 诺 。“ 我 把 钟 送 到 德国 人 那儿 去 修 修 。” 

“您 别人 乔 了 ,上 掖 ,* 稀 尔 曼 说 着 就 要 伸手 接 那 个 纸 包 。“ 您 等 着 ,我 
REH.” 

上 校准 辞 着 ,一 名 话 没 出 昌 REET. 35 ARH fb: 

“您 就 让 他 看 看 吧 , EE, EIL,” 

"RETE RAAE,” 

有 什么 麻烦 不 麻烦 的 ," 赫 尔 曼 说 着 接 过 外。 MBABE AA 
十 比索 ,然后 把 钟 原 料 还 给 您 。" 


科 , 站 程度 上 变 大 大 低 于 saber 十 革 沧 科 , 例 如 : El sabe matemáticas. 他 
精通 数学 各 科 ; E] sabe de geometría. HABLA, 
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Entró a la sastrería con el reloj. Álvaro cosia a máquina. En 
el fondo, bajo una guitarra colgada de un clavo, una muchacha pega- 
ba botones. Había un letrero clavado sobre la guitarra: «Prohi- 
bido hablar de política,» El coronel sintió que le sobraba el cuerpo. 
Apoyó los pies en el travesaño del taburete, 

— Mierda, coronel. 

Se sobresaltó, «Sin malas palabras», dijo. 

Alfonso se ajustó los anteojos a la nariz para examinar mejor los 
botines del coronel, 

— Es por los zapatos — dija —. Está usted estrenando unos 
zapatos del carajo. 

— Pero se puede decir sin malas palabras — dije el coronel, 
y mostró las suelas de sus botines de charol —, Estos monstruos 
tienen cuarenta años y es la primerá vez que oyen una mala palabra. 

«Ya está», gritó Germán adentro, al tiempo con® la campana 
del reloj. En la casa vecina una mujer golpeó la pared divisoria; 
gritó: 

— Dejen esa guitarra que todavía Agustin no tiene un año. 

Estalló una carcajada. 


— Es un reloj. 
Germán salió con el envoltorio, 
— No era nada — dijo —. Si quiere lo acompaño a la casa 


par ponerlo a nivel, 

El coronel rehusó el ofrecimiento. 

— ¿Cuánto te debo? 

— No se preocupe, coronel — respondió Germán ocupando 
:SU sitio en el grupo —, En enero paga el gallo. 

El coronel encontró entonces una ocasión perseguida, 

— Te propongo una cosa — dijo, 

— ¿Qué? 

一 Te regalo el gallo — examinó los rostros cn contorno —, 


(D al tiempo con 同 al mismo tiempo con (5... HA. 
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AAA TA. MARE ARA, MEA 
个 钉 扣 子 的 小 姑娘 ,她 身后 墙 上 挂 着 一 把 吉他 ， 吉 他 土 揪 着 误 有 "“ 莫 谈 
国事 "的 纸 片 。 了 上 核 浑 身 不 自在 起 来 ,他 把 脚 足 在 车子 的 横 档 上 。 

“ 狗 尿 不 如 ,上 校 。” 

上校 呈 了 一 点 ,说 ,;"“ 别 涪 这 种 粗话 。” 

E E A EI dl Ida 

BA, MA, EARL AAA EERIE,” 

<A, SEDA TAR? LPR TEA EE, "这 双 
E ERRATA AA ALA ARE.” 

ATT ARRE E, DARE TATI, BLA A 
ZAR TARA; 

AAA TEATRE 

ATTER KE, 

“这 是 钟 在 网 1 ” 

赫 尔 芭 拿 着 纸 纪 走出 来 。 

“没什么 毛病 ,” 他 说 。“ 要 不 要 我 陪 您 送 回 去 挂 好 ?9 

上 粮 谢 绝 了 他 的 好 意 。 

"gbi" 

“和 您 别 帮 在 心 上 ， 上 校 ," 赫 尔 曼 回 双 他 那 一 伙 当 中 葡 道 。“ 到 一 庄 
份 , 那 只 会 驹 会 替 您 还 帐 的 。” 

上 校 等 竺 已 久 药 机 会 来 到 了 。 

BERE FTH. 

“FAR” 

"REALKE O” EXIRET FARRA, “A mi 
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"Les regalo el gallo a todos ustedes, 

Germán lo miró perplejo. 

«Ya yo estoy muy viejo para eso», siguió diciendo el coronel. 
Imprimió a su voz una severidad convincente. «Es demasiada res- 
ponsabilidad para mi. Desde hace días tengo la impresión de que 
ese animal se está muriendo.» mn 

-一 No se preocupe, coronel 一 dijo Alfonso —. Lo que pasa 
es que en esta época el gallo está emplumando. Tiene fiebre en los 
Cañones, 

— El mes entrante estará bien — confirmó Germán. 

一 De todos modos no lo quiero —. dijo el coronel, 

Germán lo penetró con sus pupilas. 

一 Dese cuenta de las cosas, coronel — insistió — Lo impor- 
tante es que sea usted quien ponga en la gallera el gallo de Agustin. 

El coronel lo pensó, «Me doy cuenta», dijo, «Por eso lo he 
tenido hasta ahora.» Apretó los dientes y se sintió con fuerzas para 
-2vanzar: 

— Lo malo es que todavía faltan tres meses. 

Germán fue quier comprendió, 

— Si no es nada más que por eso no hay problema — dijo, 

Y propuso su fórmula. Los otros aceptaron. Al anochecer, 
cuando entró a la casa con el envoltorio bajo el brazo, su mujer su- 
frió una desilusión, ` 

— Nada — preguntó. 

— Nada — respondió el coronel —. Pero ahora no impor- 
ta. Los muchachos se encargarán de alimentar al gallo, 


— Espérese y le presto un paraguas, compadre, a 

Don Sabas abrió un armario empotrado en el muro de la ofi- 
cina, Descubrió un interior confuso, con botas de montar apelo- 
tonadas, estribos y correas y un cubo de aluminio jjeno de espuelas 
«de caballero. Colgados en la parte superior, media docena de para- 


(D de todos modos ”无论 如 何 。 肯 定名 和 否定 各 中 都 可 使 四 
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ARO? 

再 尔 曼 赣 名 共 妙 地 看 着 上 校 。 

“我 夺 这 些 玩意 已 经 嫌 太 老 了 ,” 上 校 接着 说 道 , 竭 力 使 自己 的 声音 
显得 郑重 而 诚 野 。“ 这 副 担子 对 我 来 说 术 重 了 。 这 些 天 以 米 , 我 一 直觉 
得 它 速 怕 快 不 行 了 。* 

DIE, 上校," 癌 尔 丰 索 说 道 。“ 到 了 这 个 季节 鸡 都 在 长 毛 , 毛 根 
在 发 热 。” 

“下 个 月 就 没事 了 。* 青 尔 曲 也 证 实 道 。 

“RERAMEVT. 上校 说 道 。 

茵 尔 曙 用 岸 利 的 眼睛 洒 荐 上 校 。 

“您 必须 明 自 ， 上 校 ," 他 坚持 说 。' 您 要 亲自 把 厨 吉 斯 了 的 鸡 放 和 进 
YBP REREEM.” 

LEA TAIDE: ARAG, PE ERAN E PRE, 
就 起 勇气 又 说 了 下 去 : 

TIRABA ARO 

RRRA: 

“要 是 光 因 为 这 个 , 那 就 不 成 问题 。” 


于 是 他 田 了 个 主意 ,大 家 也 都 赞同 。 收 晚 时 分 , 尝 上 校 尖 着 纸 包 走 : 
HR, EPA, 


AR Rea, 
EE A E I. TO EE 
ARK RG,” 


E E REA R” 


EPT AER, ARNET AAA A, 
A A E O aH. RE EHE TEH H eA 
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euas y Una sombrilla de mujer, El coronel pensó en los destrozos 
de una catástrofe, 

«Gracias, compadre», dijo acodado en la ventana. «Prefiero 
esperar a que escampe.» Don Sabas no cerró el armario. Se insta- 
ló en el escritorio dentro de la órbita del ventilador eléctrico. Lue- 
go extrajo de la gaveta una jeringuilla hipodérmica envuelta en algo- 
dones. El coronel vontempló los almendros plomizos a través de 
la Huvia. Era una tarde desierta. 

— La lluvia es distinta desde esta ventana — dijo —. Es 
como si estuviera lloviendo en otro pueblo. 

一 La Huvia es la Huvia desde cualquier parte — replicó don 
Sabas. Puso a hervir la jeringuilla sobre la cubierta de vidrio del es- 
eritorio —., Este es un pueblo de mierda. 

E] coronel se encagió de hombros. Camíinó hacia el interior de 
la oficina: un salón de baldosas verdes con muebles forrados en telas 
de colores vivos. Alfondo, amontonados en desorden, sacos de sal, 
pellejos de mie] y sillas de montar. Don Sabas lo siguió con una mira- 
da completamente vacia. 

— Ya en su lugar) no pensaría lo mismo — dijo el coronel. 

Se sentó con las piernas cruzadas, fija la mirada tranquila en el 
hombre inclinado sobre el escritorio. Un hombre pequeño, volu- 
minoso pera de carnes fláccidas, con una tristeza de sapo en los ojos. 

— Hágase ver del médico, compadre — dijo don Sabas —. 
Usted está un poco fúnebre desde el día del entierro, 

El coronel levantó la cabeza, 

— Estoy perfectamente bien — dijo. 

Don Sabas esperó a que hirviera la jeringuilla. «Si yo pudiera 
decir lo mismo», se lamentó. «Dichoso usted que puede? comerse 
un estribo de cobre.» Contempló el peludo envés de sus manos sal- 
picadas de lunares pardos. Usaba una sortija de piedra negra sobre 


D yo en su lugar 我 要 是 你 的话 ， © Dichoso Ud. que puede 
METE dichoso tú 或 dichoso Ud. EnH GERS 
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Mé. LBT ARAE DARRERE. 
UE, E” OTRAS LIGA RASNE TH 
E RETIRE LABIO, EERO PU BARES FAMA, A 
E a FEAE, LEONIEN 
着 窗外 锅 灰 色 的 扁 酉 畦 。 这 是 一 个 冷清 的 下 午 。 

“从 这 扁 窗户 看 出 去 ， 过 两 都 是 两 样 的 , "上校 说 。“ 就 象 丽 是 下 在 
另外 一 个 镇 子 上 。” 

“哪儿 的 两 还 不 都 一 样 ,” 堂 荚 丽 斯 答 送 。 他 在 写字 台 的 琉 瑞 面 上 
RHE ARTERIA.” 

LETRA AA ENE. ADARRERA Mi 
HRA LERE EAN I, BARRE EOE 
PRI e EPENPETHORRER ER 

“我 要 是 您 ,我 就 不 这 样 想 。" 上 校 说 。 

他 坐 了 下 来, 两 践 交叉 着 ,眼光 若无其事 地 盯 着 俯 身 在 写字 台 上 的 
苟 萨 瓦斯 ,此 公 颖 胖 身 奢 , 皮 松 肉 弛 ,一 双 始 嫩 腿 显得 没 精 打 采 。 

“您 得 去 大 看 病 了 ,老兄 ," 堂 萨 玉 斯 劝 道 。" 自 从 那天 送 匡 以 后 ,您 
夏 上 去 气色 可 不 太 好 。” 

LEER. 

“我 现在 身体 好 得 不 能 再 好 了 。* 他 说 。 

党 萨 瓦斯 等 着 者 针 营 的 水 妙 开 。 他 叹息 道 ; “我 要 是 能 涪 这 样 的 话 
就 好 了 。 柳 真 福气 ， 违 钢 马 蛤 者 吃 得 下 去 ”他 端详 着 自己 屠 布 满 神色 
狂 点 的 毛 惠 莹 的 手背 ,在 结婚 戏 指 之 外 他 还 襄 了 只 黑 钻 石 式 指 。 


党， 
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el anillo de matrimonio, 

-— Asf es — admitió el coronel. 

Don Sabas llamó a su esposa a través de la puerta que comuni- 
caba la oficina con el resto de la casa. Luego inició una adotforida 
explicación de su régimen alimenticio. Extrajio un frasquito del 
bolsillo de la camisa y puso sobre el escritorio una pastilla blanca del 
tamaño de un grano de habichuela, 

— Es un martirio andar con esto por todas partes — dijo —. 
Es como cargar la muerte en el bolsillo, 

El coronel se acercó al escritorio. Examinó la pastilla en la pal- 
ima de la mano hasta cuando don Sabas lo invitó a saborearla. 

— Es para endulzar el café — le explicó —. Es azúcar, pero 
sin azícar, 

-— Por supuesto — dijo el coronel, la saliva impregnada de una 
dulzura triste —, Es algo así como repicar pero sin campañas. 

Don Sabas se acodó al escritorio con el rostro entre las manos 
después de que su mujer le aplicó la inyección. El coronel no supo 
qué hacer con su cuerpo. La mujer desconectó el ventilador eléc- 
trico, lo puso sobre la caja blindada y luego se dirigió al armario, 

— El paraguas tiene algo que ver con la muerte — dijo. 

El coronel no le puso atención. Había salido de su casa a las 
cuatro con el propósito de esperar el correo, pero la lluvia lo obligó 
a refugiarse en la oficina de don Sabas. Atún llovía cuando pitaron 
las lanchas. 

«Todo el mundo dice que la muerte es una mujer», siguió diciendo 
la mujer, Era corpulenta, más alta que su marido, y con una ve- 
rruga pilosa en el labio superior. Su manera de hablar recordaba 
el zumbido del ventilador eléctrico. «Pero a mi no me parece que 
sea una mujer», dijo. Cerró el armario y se volvió a consultar la mira- 
da del coronel: 

— Yo creo que es un animal con pezuñas. 


© del tamaño de ,,. 与 某 物 一 般 大 小 ， 
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“这 机 不 假 . "上校 同意 道 。 

REIR AAA ABAODZÁ, ARA 
A EE O A 40] 
大 小 的 月 色 约 厂 倒 在 写字 人 打上。 

“这 些 药 走 到 哪里 要 带 到 哪里 ， 真 是 活 受 菲 ! "他 说 。" 就 象 日 黎 里 
老 装 着 死神 一 样 。” 

上 校 走 到 写字 台 前 ,把 药 放 在 手心 里 仔 组 看 , 党 萨克斯 让 他 党 党 。 

“这 是 用 来 使 徊 啡 变 帮 的 ,* 他 解释 道 ,“ 它 是 糖 ,可 及 不 是 糖 。” 

ARA MR AA, RUSA 
Apt” 

女人 给 党 萨 瓦斯 打 完 针 ， 他 便民 手 托 腮 快 在 写字 全 上 。 上 校 不 知 
IA. ZAR LA, CERA ARNES. 

UP RR ARA ULA E AB. 

LEOPARD BEA, AE 
VARSAER ARI AE E CALETA RIA 
BAT MAT. 

“大 们 都 说 死神 是 个 女人 ,” 那 小刀 又 说 道 。 好 是 个 大 块头 , 比 尘 天 
痪 由 一 裁 ,上 辱 上 还 长 了 个 毛 平平 的 肉瘤 ,说 起 话 来 则 人 人 椒 由 得 想起 哈 
TEBA. TEBA TKA BARA A, Bla 
ACUDA A BER, 

我 看 它 一 定 是 个 长 着 踪 子 的 动物 。? 


217 


— Es posible — admitió el coronel —, A voces suceden cosas 
muy extrañas, 

Pensó en el administrador de correos saltando a la lancha con 
‘un impermeable de hule, Había transcurrido un mes desde cuando 
cambió de abogado. Tenía derecho a esperar una respuesta. La 
mujer de don Sabas siguió hablando de la muerte hasta cuando ad- 
virtió la expresión absorta del coronel. 


一 Compadre — dijo -— Usted debe tener una preocupa- 
ción. 

El coronel recuperó su cuerpo. 

— Así es, comadre — mintió —, Estoy pensando que ya 


son las cinco y no se le ha puesto la inyección al gallo. 

Ella quedó perpleja. 

— Una inyección para un gallo como si fuera un ser humano 
一 gritó —. Eso es un sacrilegio. 

Don Sabas no soportó más. Levantó el rostro congestionado. 

— Cierra la boca un minuto — ordenó a su mujer. Ella se 
llevó efectivamente las manos a la boca —. Tienes media hora de 
estar molestando a mi compadre con tus tonterías, 

一 De ninguna manera — protestó el coronel. 

La mujer dio un portazo. Don Sabas se secó el cuello con un 
pañuelo impregnado de lavanda. El coronel se acercó a la ventana. 
Llovía implacablemente. Una gallina de largas patas amarillas 
atravesaba la plaza desierta. i 

— ¿Es cierto que están inyectando al gallo? 


— Es cierto — dijo el coronel — Los entrenamientos 
empiezan la semana entrante, 
一 Es una temeridad 一 dijo don Sabas -— Usted no está 


para esas cosas. 

一 De acuerdo — dijo el coronel -—, Pero ésa no es una ra- 
zón para torcerle el pescuezo. 

«Es una temeridad idiota», dijo don Sabas dirigiéndose a la ven- 
tana. El coronel percibió una respiración de fuelle. Los ojos de 
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7 (z3 YN] 


ARTE LEREN. AHERARA RS” 

他 正 想 著 邮 政 所 长 读 披 件 雨衣 跳 上 汽船 了 。 从 决定 换 律师 到 现在 
又 过 了 一个 月 ， 回 信也 该 来 了 。 双 萨 瓦斯 的 女人 正 架 架 曙 曙 地 讲 著 什 
么 死神 ,突然 发 现 上 校 一 副 瑰 不 守 合 的 样子 。 

“中 ,老兄 , "她 说 ,您 是 有 什么 心事 吧 ?” 

LEA. 

AE NN O AREST E” 

那 女 人 困 启 不 解 。 

“ 象 给 人 打针 一 样 也 给 鸡 打针 1 ?地 天 呼 小 旧地 说 。“ 真 是 作 草 啊 ! ” 

堂 萨 瓦斯 忍 无 可 怒 , 抬 起 了 瀛 得 天 红 的 胜 。 

“你 把 嘴 闭 一 会 几 到 ! ”他 大 声 呵 斥 自己 的 女人 。 她 果实 用 手指 性 
了 路 巴 。* 你 用 这 些 奏 话 把 我 这 位 老兄 折磨 了 有 半 个 钟头 丁 1” 

“哪里 哪里 ”上校 连 位 打 着 加 场 。 

女人 把 门 一 摔 就 走 了 。 堂 萨 瓦 斯 用 一 条 散发 闭 茹 家 草 知味 的 手相 
ETET. LEENAN MEEF. -RESTAR REKATE 
了 空荡荡 的 广场 。 

给 鸡 打 针 ? 这 是 真 竟 吗 ?” 

“是 真 的 ," 上 校 答 道 。* 下 殿 期 就 开始 训练 了 。” 

“真是 胡闹 ," 堂 萨 瓦斯 说 。“ 您 已 经 搞 不 了 这 些 事 了 。” 

“这 话 不 假 , "上校 涪 。“ 可 总 不 能 因为 这 个 就 把 鸡 脖子 拧 断 吧 ! *” 

“您 真是 死 不 开 宅 ,” 堂 萨 瓦斯 也 直到 官 前 ,上 榨 听 见 他 的 旺 气 声 象 
拉 凡 箱 一 样 ,这 位 老兄 的 眼睛 对 他 济 儿 出 怜 届 之 意 。 
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su compadre le producían piedad. 

-一 Siga mi consejo, compadre — dijo don Sabas —. Ven- 
da ese gallo antes que sea demasiado tarde, 

— Nunca es demasiado tarde para nada — dijo el coronel. 

— No sea irrazonable — insistió don Sabas —. Es un ne- 
gocio de dos filos. Por un lado se quita de encima ese dolor de ca- 
beza y por el otro se mete novecientos pesos en el bolsillo, 

— Novecientos pesos — exclamó el coronel. 

一 Novecientos pesos. 

El coronel concibió la cifra, 

— ¿Usted cree que darán ese dineral por el gallo? 

— No es que lo crea — respondió don Sabas —. Es que es- 
toy absolutamente seguro. 

Era la cifra más alta que el coronel habia tenido en su cabeza des- 
pués de que restituyó los fondos de la revolución, Cuando salió de 
la oficina de don Sabas sentía una fuerte torcedura en las tripas, pero 
tenía conciencia de que esta vez no era a causa del® tiempo. En 
la oficina de correos se dirigió directamente al administrador: 

一 Estoy esperando una carta urgente — dijo 一 ， Es por 
avión. 

El administrador buscó en las casillas clasificadas. Cuando 
acabó de leer repuso las cartas en la letra correspondiente pero no 
dijo nada. Se sacudió la palma de las manos y dirigió al coronel 
una mirada significativa. 

— Tenía que llegarme hoy con seguridad — dijo el coronel, 

Fi administrador se encogió de hombros. 

— Lo único que Hega con seguridad es la muerte, coronel. 

Su esposa lo recibió con un plato de mazamorra de maíz. El 
la comió en silencio con largas pausas para pensar entre cada cuch- 
arada. Sentada frente a él la mujer advirtió que algo había cambia- 
do en la casa, 


®© de dos filos (EHME de doble filo, KEY “AAA RA GE 
220 


“ 昕 我 的 话 ， 老 兄 ,” 堂 萨 矶 斯 说 道 。* 直 现在 还 来 得 及 ， 把 鸡 卖 掉 
RT. 
“我 根本 就 不 卖 ,有 什么 来 得 及 来 不 及 的 "上校 说 。 
“ 别 糊 涂 了 ,> 党 萨 瓦斯 不 肯 黑 休 地 说 。“ 这 可 是 笔 一 举 两 得 的 买卖 
SARTRE LALA REP.” 
* 九 百 比 案 ?” 上 校 失 青天 了 出 来 。 
“HAER.” 
上 校 后 有 最 了 一 下 这 个 数字 。 
“你 相信 有 人 肯 出 这 么 大 的 价钱 买 那 只 鸡 ?” 
TERAS AFAMAR, “而 是 有 绝对 的 把 握 。” 
这 是 上 科 自 从 结 济 了 在 革命 军 里 那 笔 帐 目 以 米 所 听 到 的 景 大 数 晶 
字 了 。 从 堂 萨 瓦斯 的 办 公 室 里 沁 刺 时 ,他 上 腹 内 又 是 一 阵 强 列 的 绞 痛 ,可 
他 明白 这 次 纺 不 是 由 于 天 气 的 缘故 。 到 了 邮局 ， 他 直截了当 地 对 所 
长 说 : 

“我 在 等 一 封 急 信 ,是 航空 的 。 

所 长 在 分 售 棒子 里 盔 君 了 一 通 , 热 后 把 信 一 一 放 回 不 处 ,一 言 不 发 
HUA TAE, RA Y BA 

THESE.” Ll, 

HERTHA. 

“只 有 一 件 东 西 是 肯定 要 到 的 ,上 校 , 那 就 是 死神 。” 

ETT — ASES, ERRES, EJE 
FA PACA, EPA ALI LA RR A TIARN. 
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HOP ,此 处 转交 为 “一 举 两 得 的 ( 买 实 )” ， Da causa de 山 于 ,因为 。 
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一 Qué te pasa — preguntó. 

一 Estoy pensando en el empleado de quien depende la pensión: 
— mintió el coronel —, Dentro de cincuenta años nosotros esta- 
remos tranquilos bajo tierra mientras ese pobre hombre agonizará 
todos los viernes esperando su jubilación, 

«Mal síntoma», dijo la mujer. «Eso quiere decir que ya empie- 
zas a resignarte.» Siguió con su mazamorra, Pero un momento- 
después se dio cuenta de que su marido continuaba ausente D. 

一 Ahora lo que debes hacer es aprovechar la mazamorra. 

— Está muy buena — dijo el coronel —. ¿De dónde salió? 

— Del gallo — respondió la mujer —. Los muchachos le 
han traido tanto maíz, que decidió compartirlo con nosotros, Asi 
es la vida. 

— Asi es — suspiró el coronel—. La vida es la cosa mejor 
que se ha inventado.” 

Miró al gallo amarrado en el soporte de la hornilla y esta vez le 
pareció un animal diferente. También la mujer lo miró. 

一 Esta tarde tuve que sacar a los niños con un palo — dijo—. 
Trajeron una gallina vieja para enrazarla con el gallo. 

— No es la primera vez — dijo el coronel —, Es lo mismo 
que hacian en los pueblos con el coronel Aureliano Buendía. Le 
llevaban muchachitas para enrazar. 

Ella celebró la ocurrencia. El galio produjo un sonido gutural 
que llegó hasta el corredor como una sorda conversación humana. 
«A veces pienso que ese animal va a hablar», dijo la mujer. Elcoro- 
nel volvió a mirarlo. 

一 Es un gallo contante y sonante® — dijo. Hizo cálculos 
mientras sorbía una cucharada de mazamorra —. Nos dará para 
comer tres años. 

— La ilusión no se come — dijo ella. 


D ausente 含 形体 和 精神 两 种 意义 ,这 里 用 的 是 后 一 种 , RA ER DR 
HE”. © contante y sonante HA RAMA, RAR. kih hE 
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REAR TN 

“RERE DBEA PA? LROGA TA. HIE 
+, DUI FT MAATTI PENA 
ZEBRA,” 

RARA ETH. “Bia BREA TRE 
了 。? 她 接着 喝 赣 ,但 随即 发 现 丈 夫 还 是 那 副 心神 不 定 的 模 笠 。 

“现在 你 还 是 赶紧 喝 强 吧 ! 

CAGE,” ERE, AA” 

BE ERA BER NACI AA A 
HES ARRUE, ATL TL? 

“是 啊 ,> 上 校 叹 了 口气 。“ 生 活 是 人 们 发 明 出 来 的 再 美妙 不 过 的 东 
MT.” 

他 羞 了 看 捡 在 炉 座 联 上 的 公鸡 ， 这 次 他 觉得 它 已 经 全 然 不 是 先前 
HER ETA TAR Y 

“今天 下 午 那 帮 孩子 寞 来 一 只 老母 鸡 , 要 直送 只 鸡 跟 ， EEM, RE 
起 棍子 才 把 他 们 榜 走 。” 

“这 不 新 立 ,? 上 校 说 。“ 过 去 有 些 村 子 昌 的 人 对 奥 雷 良 诺 > BLA 
亚 直 校 也 是 这 样 , 北 些 大 姑娘 来 和 他 配种 。” 

豆子 了 听 了 这 件 事 直 乐 。 这 时 , 鸡 “ 咯 * 地 叫 起 来 ， 传 进 过 道里 , 仿佛 
是 人 在 低 声 说 话 一样 。“ 我 有 时 想 , 总 有 一 天 这 鸡 会 讲 起 话 来 的 ”妻子 
HR, EXE TOR. 


TARA AG? LARA TORA AAA Os 
BOE EZ AER? 


旭 想 可 不 能 当 饭 吃 。" 奏 子 说 。 


E LA AAA. A. 
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-— No se come, pero alimenta — replicó el coronel —. Es. 
algo así como las pastillas milagrosas de mi compadre Sabas. 

Durmió mal esa noche tratando de borrar cifras en su cabeza. 
Al día siguiente al almuerzo la mujer sirvió dos platos de mazamorra 
y consumió el suyo con la cabeza baja, sin pronunciar una palabra. 
El coronel se sintió contagiado de un humor sombrio, 

— Qué te pasa. 

— Nada — dijo la mujer. 

El tuvo la impresión de que esta vez le había correspondido a 
clia el turno de mentir. Trató de consolarla. Pero la mujer insis- 
tió. 

一 No es nada raro — dijo —. Estoy pensando que el muerto 
va a tener dos meses y todavía no he dado el pésame. 

Asi que fue a darlo esa noche, El coronel la acompañó a la 
casa del muerto y luego se dirigió al salón de cine atraído por la mú-- 
sica de los altavoces. Sentado a la puerta de su despacho el padre- 
Angel vigilaba el ingreso para saber quiénes asistían al espectáculo 
a pesar de sus doce advertencias. Los chorros de luz, la música 
estridente y los gritos de los niños oponían una resistencia física en el 
sector), Uno de los niños amenazó ai coronel con una escopeta. 
de palo. 

— Qué hay del gallo, coronel — dijo con voz autoritaria, 

El coronel levantó las manos. 

— Ahi está el gallo. 

Un cartel a cuatro tintas) ocupaba enteramente Ja fachada del 
salón: «Virgen de medianoche.» Era una mujer en traje de baile con 
una pierna descubierta hasta el muslo. El coronel siguió vagando 
por los alrededores hasta cuando estallaron truenos y relámpagos 
remotos. Entonces volvió por su mujer. 

No estaba en la casa del muerto, Tampoco en la suya. El 


(bh Los chorros de luz ... oponían una resistencia física en el sector. 


sector 街区 ; AARETE, FRA MINA AA ET 
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“是 不 能 当 饭 吃 ， 可 也 能 养 人 啊 ! "上 校 答 道 。* 就 象 我 那 位 老兄 党 
了 瓦斯 的 灵 开 妙药 He” 

A A BREF 
E A E E WAE 
DEAR. 

“REA” 

MALA ETH, 

ERREA- KEAETRET. BARRELI, FM Ak 
定 没什么 。 

“没什么 了 不 起 的 事 ,她 说 。“ 我 是 在 想 ,那个 人 死 了 快 油 个 月 了 ， 
TARIMA maAt.” 

AMAT. LRM TIARE, MUA: 
ES ATA IS 
A A WERKER M 
FORSR AIR T EIA PAE OSLO TALE E, — 
METRAR REITA EHE. 

“ 鸡 怎 么 样 了 ?上校 !" 那 孩子 用 蛮横 的 口气 说 。 

上 校 举 起 了 双手 。 

“还 是 老 样 子 。 

一 由 五 颜 六 色 的 广告 占 满 了 电影 院 整 个 门面 ，“ 认 半 少 女 "。 这 位 
少女 身 着 舞 装 ,还 光 着 一 条 大 肛 。 上 校 在 附近 邑 了 两 圈 , 直 到 听见 远 处 
电 交 雷鸣, 才 赶紧 去 接 他 的 老伴 。 


- 焉 子 已 经 不 在 死者 家 里 ， 可 也 没 回 自己 的 家 。 上 校 佑 措 着 快 到 家 
MERMA. Y a cuatro tintas EMAKE. METE cuatro WAXER 
一些、 几 个 ”， 
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coronel calculó que faltaba muy poco para el toque de queda, pero 
€l reloj estaba parado. Esperó, sintiendo avanzar la tempestad ha- 
‘cia el pueblo, Se disponía a salir de nuevo cuando su mujer entró 
-a la casa. 

Llevó el gallo al dormitorio. Ella se cambió la ropa y fue a tomar 
agua en la sala en el momento en que el coronel terminaba de dar 
-cuerda al reloj y esperaba el toque de queda para poner la horaD. 

— ¿Dónde estabas? — preguntó el coronel 

«Por ahí», respondió la mujer. Puso el vaso en el tinajero sin mirar 
-4 su marido y volvió al dormitorio. «Nadie creía que fuera a llover 
tan temprano.» El coronel no hizo ningún comentario, Cuando 
sonó el toque de queda puso el reloj en las once, cerró el vidrio y colo- 
-£Ó la silla en su puesto. 

Encontró a su mujer rezando el rosario. 

— No me has contestado una pregunta — dijo el coronel. 

— Cuál 

— ¿Dónde estabas? 

一 Me quedé hablando por ahí — dijo ella-—. Hacía tanto 
tiempo que ho salía a la calle. 

El coronel colgó la hamaca, Cerró la casa y fumigó la habita- 
ción. Luego puso la lámpara en el suelo y se acostó. 

— Te comprendo — dijo tristemente —. Lo peor de la mala 
situación es que lo obliga a uno a decir mentiras. 

Ella exhaló un largo suspiro. 

一 Estaba donde el padre Angel — dijo —. Fui a solicitarle 
un préstamo sobre los anillos de matrimonio, 

— ¿Y qué te dijo? 

— Que es pecado negociar con las cosas sagradas. 

Siguió hablando desde el mosquitero. «Hace dos días traté 
de vender el reloj», dijo. «A nadie le interesa porque están vendien- 


| (D poner la hora 对 时. (2 solicitarle un préstamo sobre los 
anillos de matrimonio PEA ERMEE. sobre HEAR E 
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AMIT RRISTE. WER BARRENA, WE 
想 可 出 去 看 看 ,妻子 却 回来 了 。 

上 校 把 鸡 抱 进 房 里 。 妻 子 换 了 件 农 服 ， 在 党 性 里 喝 水 。 这 时 上 校 
已 经 给 钟 上 好 了 发 条 , 正 等 着 家 此 号 对 钟 。 

“你 二 哪儿 去 了 1? 上校 问 是。 

“就 在 导 儿 ," 直 了 说 罢 把 杯子 放 加 水 红 旁 边 ， 看 也 不 着 丈夫 一 眼 ， 
MAA, RENAL A? AA MED, 
A E TAAA. 

NENE FIA. 

EE AS A 

“什么 问题 ?” 

“你 上 哪儿 去 了 ?” 

“我 在 那儿 聊 了 会 天 , ”地 说 。“ 好 久 没 上 街 了 。” 

E E TF HRE 
觉 了 。 | 

BTRR ADAME, A AERARAVARDE, MER 
了 山 穷 水 尽 的 地 步 了 。” 

ETS, | 

E OS E REAREN 
抵押 求 他 供 几 个 钱 。” 

“他 怎么 说 昵 1” 

“他 说 拿 神圣 的 信物 换钱 是 罪过 。” 

守 子 在 网 帐 里 继续 说 “这 商 天 我 一 直 在 盘算 把 那 只 钟 突 控 ， 可 认 
也 不 感 兴趣 ,现在 外 头 到 处 都 在 卖 分 期 付款 的 时 新 夜光 钟 , 黑 地 里 者 能 


ERIE. 
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«do a plazosíy unos relojes modernos con números luminosos. Se 
puede ver la hora en la oscuridad.» El coronel comprotó que cua- 
renta años de vida común, de hambre coman, de sufrimientos corti- 
nes, no le habían bastado para conocer a SU esposa, Sintió que algo 
había envejecido también en el amor. 

— Tampoco quieren el cuadro — dijo ella —. Casi todo el 
mundo tiene el mismo. Estuve hasta donde los turcos, 

El coronel se encontró amargo. 

一 De manera que ahora todo el mundo sabe que nos estamos 
muriendo de hambre. 

— Estoy cansada) — dijo la mujer —. Los hombres no se 
dan cuenta de los problemas de la casa. Varias veces he puesto a 
hervir piedras para que los vecinos no sepan que tenemos muchos 
días de no poner la olla. 

El coronel se sintió ofendido, 

— Eso es una verdadera humillación — dijo, 

La mujer abandonó el mosquitero y se dirigió a la hamaca. 
«Estoy dispuesta a acabar con los remilgos y las contemplaciones en 
esta cas», dijo. Su voz empezó a oscurecerse de cólera. «Estoy 
hasta la coronilla de® resignación y dignidad.» 

El coronel no movió un músculo. 

一 Veinte años esperando los pajaritos de coloresto que te pro- 
metieron después de cada elección y de todo eso nos queda un hijo 
muerto 一 prosiguió ella —. Nada más que un hijo muerto. 

El coronel estaba acostumbrado a esa clase de recriminaciones, 

一 Cumplimos con nuestro deber — dijo, 

— Y ellos cumplieron con ganarse mil pesos mensuales en el 
senado durante veinte años — réplicó la mujer — Ahí tienes a 
mi compadre Sabas con una casa de dos pisos que no le alcanza para 
meter la plata, un hombre que llegó al pueblo vendiendo medicinas 


© vender a plazos EMBAR. © Estoy cansada. 此 各 并 
ARTES MARORLLAAIDER. 0 Estoy hasta la coronilla 
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看 见 时 间 。” 上 校 确 切 地 基尼 ,四 十 年 来 他 们 共同 生活 , ER, 共同 
受苦 ， 到 奈 也 没 能 了 解 透 自己 的 妻子 。 他 感到 他 们 的 爱情 中 也 存 点 件 
么 东西 衰老 了 。 

“也 设 人 要 那 张 画 ,” 妻 子 说 。 “差不多 大 家 都 有 那么 一 张 ， 我 连 土 
耳 其 人 那儿 都 去 过 了 。” 

上 校 听 了 很 难过 。 

“这 么 一 来 ,全 镇 的 人 都 知道 我 加快 俄 死 了 1” 

“我 实在 受 不 了 了 , ”次 子 说 。“ 你 们 男人 根本 不 知道 过 日 子 有 多 来 
难 。 有 好 几 次 我 不 得 不 在 名 里 泛 厂 涉 ,免得 左 罗 右 合 都 知道 我 们 揭 不 
FAT.” 

上 校 觉得 自己 受 了 和 共 尾 。 

RULE A? 

TETAS O EARRAN, BP ARRE 
LUFT.” MA, APIARMET, AREA MATAR 
11? 

上 校 畏 着 一 动不动 。 

“二 十 年 来 ,我 们 一 直 等 着 每 次 大 先后 兑现 对 我 们 许 下 的 一 大 堆 诺 
言 , 可 到 头 来 我 们 连用 子 都 没 保住 ,她 愁 续 说 。* 连 儿子 都 没 保 住 !” 

上 校对 这 样 的 责难 已 经 习以为常 。 

“我 们 仇 了 自己 该 艇 的 事情 ”他 说 。 


-可 二 十 年 来 ,那些 人 呆 在 议会 里 矢 个 月 都 拿 上 千 比 索 ,” 妻 子 反 驶 


道 。“ 你 看 者 那个 萨 瓦 斯 ,他 的 钱 多 得 连 他 家 那 幢 两 屋 楼 的 房子 都 装 不 


or 


de ... coronilla AWARE. HEERIARIERREDA. UD esperando 
los pajaritos de colores UBIERA AAA. 
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«¿con una culebra enrollada en el pescuezo. 

— Pero se está muriendo de diabetes — dijo el coronel. 

— Y tú te estás muriendo de hambre — dijo la mujer —. 
Para que te convenzas que la dignidad no se come. 

La interrumpió el relámpago. El irveno se despedazó en la ca- 
lle, entró al dormitorio y pasó rodando por debajo de la cama como 
un tropel de piedras. La mujer saltó hacia el mosquitero en busca 
del rosario, 

El coronel sonrió. 

一 Esto te pasa por no frenar la tenguaD -— dijo —. Siem- 
pre te he dicho que Dios es mi copartidario, 

Pero en realidad se sentía amargado. Un morento después 
apagó la lámpara y se hundió a pensar en una Oscuridad cuarteada 
por los relámpagos. Se acordó de Macondo. El coronel esperó 
diez años a que se cumplieran las promesas de Neerlandia. En el 
sopor de la siesta vio llegar un tren amarillo y polvoriento con hom- 
bres y mujeres y animales asfixiándose de calor, amontonados hasta 
'en el techo de los vagones. Era la fiebre del banano. En veinticua- 
tro horas transformaron el pueblo. «Me voy», dijo entonces el 
coronel, «El olor del banano me descompone los intestinos.» Y 
abandonó a Macondo en el tren de regreso, el miércoles veintisiete 
de junio de mil novecientos seis a las dos y dieciocho minutos de la 
tarde. Necesitó medio siglo para darse cuenta de que no había teni- 
do un minuto de sosiego después de la rendición de Neerlandia. 

Abrió los ojos. 

一 Entonces no hay que pensarlo más — dijo. 

— Qué., 

一 La cuestión del gallo — dijo el coronel —, Mañana mis- 
mo se lo vendo a mi compadre Sabas por novecientos pesos. 


A través de Ja ventana penetraron a la oficina los gemidos de los 
O frenar la lengua Eu, 
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下 了 了。 他 到 这 个 镇 子 上 来 的 时 候 ， 不 过 是 个 肤 子 上 盘 著 条 蛇 的 卖 药 部 
th,” 

AE MEAR TIA AREA? LRH 

ME EFE T EF MAGREB TE, KHER 
ERER” 

一 道内 电 打 断 了 她 的 话 头 。 雷 声 在 入 上 爆 开 , 传 进 房 里 ,如 同一 堆 
乱 石 在 床 底下 滚动 。 事 子 和 急忙 扑 进 帐 子 里 找 那 串 念珠 。 

FERT. 

EA ERORA, ”他 说 。“ 我 早 涪 过 ， REEERE 
H” 

然 桓 实际 上 他 心中 苦 锁 万分。 过 了 一 会 儿 , 他 熄 了 杂 , 在 间或 被 问 
HARO BARES MPETIAS. 头 十 年 上 校 一 直 盼 
着 人 家 在 柄 东 兰 第 亚 对 他 许 下 的 诺言 能 总 现 ， 可 是 在 一 个 沉闷 的 午休 
时 分 ,一 列 土 黄色 前 火车 风尘 仆仆 地 开 到 了 那里 ,车 上 满 盐 着 热 得 员 不 
过 气 来 的 男 冯 老少 ， 鸡 网 猎狗 。 当 时 正 氢 起 一 器 香 攻 热 。 不 出 二 十 四 
小 时 ， 整 个 村 子 就 变 了 样 。“ 我 该 走 了,” 上校 那 时 说 。 “BRO 
把 我 脑子 项 烂 的 。" 子 是 他 措 回 程 的 火车 离开 了 玛 空 多 ， 那 是 一 她 信 六 
年 六 月 二 十 七 日 星期 三 下 午 两 点 十 入 分 一直 过 了 半 个 世纪 他 才 明 站 
过 来 ， 自从 在 耐 尔 兰 落 亚 投 降 以 来 ,他 连 一 分 钟 的 实 宁 日 子 也 没 过 上 。 

AT E, 

RAE ET,” 

BRA 

“WRR,” LAB, “RRERESS EFE, RAE 

E 


窗外 ， 受 阁 制 的 性 畜 的 晰 叫 声 和 堂 萨 瓦 斯 的 咯 喝 声 混成 — Hr AE 
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animales castrados revueltos con los gritos de don Sabas. «Si no 
viene dentro de diez minutos, me voy», se prometió el coronel, despu- 
és de dos horas de espera. Pero esperó veinte minutos más. Se 
disponía a salir cuando don Sabas entró a la oficina seguido por un 
grupo de peones. Pasó varias veces frente al coronel sin mirarlo. 

Sólo lo descubrió cuando salieron los peones. 

— ¿Usted me está esperando, compadre? 

— Si, compadre — dijo el coronel —. Pero si está muy ocu- 
pado puedo venir más tarde. 

Don Sabas no lo escuchó desde'el otro lado de la puerta. 

— Vuelvo en seguida — dijo. 

Era un mediodía ardiente. La oficina resplandecia con la re- 
verberación de la calle, Enbotado por el calor, el coronel cerró los 
ojos involuntariamente y en seguida empezó a soñar con su mujer. 
La esposa de don Sabas entró de puntillas. 

一 Na despierte, compadre — dijo —. Voy a cerrar las per- 
sianas porque esta oficina es un infierno. 

El coronel la persiguió con una mirada completamente incons- 
ciente, Ella habló en la penumbra cuando cerró la ventana. 

— ¿Usted sueña con frecuencia? 

一 ÅA veces — respondió el corenel, avergonzado de haber dor- 
mido —. Casi siempre sueño que me enredo en telarañas. 

— Yo tengo pesadillas todas las noches — dijo la mujer —, 
Ahora se me há dado por saber® quién es esa gente desconocida que 
uno se encuentra en los sueños, 

Conectó el ventilador eléctrico. «La semana pasada se me apa- 
reció una mujer en la cabecera de la cama», dijo. «Tuve el valor de 
preguntarle quién era y ella me contestó: Soy la mujer que murió 
hace doce años en este cuarto», 

— La casa fue construida hace apenas dos años — dijo el coro- 
nel, 


®© Ahora se me ha dado por saber ... RERAMA... darle por 
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子 传 进 认 公 寅 黑 米 。“ 要 是 他 再 过 十 分 钟 不 来 ,我 就 走 。” 上 校 等 了 两 个 
钟头 之 后 这 栏 自 语 道 。 但 他 又 等 了 二 十 分 钟 。 刚 淮 备 起 身 离 去， 笃 术 
瓦斯 领 着 一 群 雇工 进 办 公 室 米 了 。 人 地 从 上 校 面前 来 来 回回 过 了 儿 霜 都 
投下 眶 上 他 ， 只 是 当 那 些 雇工 们 都 走 了 之 后 ， 地 好 象 才 发 现 .上 校 在 这 
里 。 

“PRESA, ELO 

“是 的 ,都 兄 , ER. “Rii, ERA ARALAR? 

可 滞 萨 完 斯 已 经 走出 门 外 , 根 本 没 听 见 上 校 说 些 什么 ， 

“我 一 会 儿 就 回来 他 说 。 

这 是 个 类 热 的 中 午 ， 街 上 反射 的 光 把 办 公 室 里 映 得 亮 堂 学 的 。 上 
按 热 得 异 恬 沉沉 ,眼皮 不 由 自主 地 合 上 了 ,而 且 立 刻 就 梦 见 了 自己 的 居 
子 。 堂 萨 巨 斯 的 女人 号 着 脚尖 走 了 进来 。 

“您 睡 吧 , ”她 说 。“ 我 把 百叶 窗 关 上 ,这 间 办 公 室 型 热 得 象 地 狱 。” 

上 较 瞳 晾 腊 腌 地 君 着 她 。 窗 户 关上 了 ， 失 暗影 里 又 传 来 了 她 的 声 
+. 

UR > 

“有 时 候 做 ,” 上 校 答 道 ， 因 为 自己 刚才 肽 着 了 而 感到 不 好 意思 
BRAD RIA CCAA E > 

DERIELOMES KAN. MERCANCIA DE 
FUE NARA o 

她 打开 了 电 扁 。“ 上 星期 我 梦 见 床 头 站 着 一 个 女人 ,” 扣 说 ，“ 我 壮 
超 胆 子 问 她 是 谁 ,她 说 砚 是 十 一 年 前 死 在 这 间 房 里 的 那个 女人 

“可 这 座 楼 盖 了 还 不 色 两 年 啊 !” 上 校 说 。 


想起 . 
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一 Asi es — dijo la mujer —. Eso quiere decir que hasta los 
muertos se equivocan. 

El zumbido del ventilador eléctrico consolidó la penumbra. 
El coronel se sintió impaciente, atormentado por el sopor y por la 
bordoneante mujer que pasó directamente de los sueños al misterio 
de la reencarnación. Esperaba una pausa para despedirse cuando 
don Sabas entró a la oficina con su capataz. 

一 Te he calentado la sopa cuatro veces — dijo la mujer. 

— $1 quieres caliéntala diez veces — dijo don Sabas —. Pero 
ahora no me friegues la pacienciaD. 

Abrió la caja de caudales y entregó a su capataz un rollo de bi- 
lletes junto con una serie de instrucciones. El capataz descorrió 
las persianas para contar el dinero. Don Sabas vio al coronel en 
el fondo de la oficina pero no reveló ninguna reacción. Siguió 
conversando con el capafaz, El coronel se incorporó en el momento 
en que los dos hombres se disponían a abandonar de nuevo la oficina. 
Don Sabas se detuvo antes de abrir la puerta. 

— ¿Qué es lo que se de ofrece, compadre? 

El coronel comprobó que el capataz lo miraba, 

一 Nada, compadre — dijo 一 ， Que quisiera hablar con 
usted $, 

— Lo que sea digamelo en seguida 一 dijo don Sabas —. No 
puedo perder un minuto. 

l Permaneció en suspenso con la mano apoyada en el pomo de la 
puerta. El coronel sintió pasar los cinco segundos más largos de su 
vida. Apretó los dientes. 

— Es para la cuestión del gailo —- murmuró, 

Entonces don Sabas acabó de abrir la puerta. «La cuestión 
del gallo», repitió sonriendo, y empujó al capataz hacia el corredor. 
«El mundo cayéndose y mi compadre pendiente de ese gallo.» 


D fregar la paciencia AREA, HARE. È Que quisiera hablar 
con Ud. REEERABA O, HEAR ALA 
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“可 不 是 吗 ! ?让 人 又 说 道 。“ 可 见 连 死人 有 肝 也 会 型 错 的 。” 

BERR HEEE Do. LAB TADA 
AMARO, BRIAN, ATRAE BE A 
RA E MRE 

“我 已 经 把 汤 给 你 热 过 四 次 了 。” 灵 人 说 。 

“你 要 是 愿意 ,哪怕 热 十 次 也 行 ,” 堂 萨 无 斯 说 道 。“ 这 会 儿 可 别 来 
TREO” 

MATAR AED MT TFTA. MEENE 
HARR EIA AAA AAA, ERN 
TR. MTI AA, LEEA, AEREA TEN 
之 前 个 了 下 来 。 

“BARAR Emir” 

上 校 觉得 领 工 正 看 着 自己 。 

“投行 么 大 事 , 老 兄 ,* 他 灌 。* 我 想 跟 您 说 几 和 如 话 。” 

“ 那 就 快 点 讲 , ”党 萨 巨 斯 说 道 。“ 我 现在 一 分 钟 都 不 衣 耽 误 。” 

党 萨 瓦斯 的 手 拉 住 门 把 手 等 着 ， 上 校 觉得 自己 度 过 了 一 生 中 其 温 
KIMI, ABE TIA, MEAR 

“就 是 那 只 公鸡 的 事 。” 

于 是 堂 萨 巨 斯 打开 了 门 。“ 那 只 公鸡 的 事 ,* 他 微笑 着 重复 一 这 , 同 
时 艳 领 工 推 芭 走 遍 里 。“ 都 快 天 翻 地 履 了 ,我 这 位 老兄 还 恼 记 着 他 那 只 


公鸡 。”， 
的 口气 
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Y luego, dirigiéndose al coronel: 

-— Muy bien, compadre. Vuelvo en seguida. 

El coronel permaneció inmóvil en el centro de la oficina hasta 
cuando acabó de oír las pisadas de los dos hombres en el extremo del. 
corredor. Después salió a caminar por el pueblo paralizado en la 
siesta dominical. No había nadie en la sastrería. El consultorio 
del médico estaba cerrado. Nadie vigilaba la mercancia expuesta 
en los almacenes de los sirios, El río era una lámina de acero. Un 
hombre dormía en el puerto sobre cuatro tambores de petróleo, el 
rostro protegido del sol por un sombrero. El coronel se dirigió a 
su casa con la certidumbre de ser la única cosa móvil en el pueblo. 

La mujer lo esperaba con un almuerzo completo, 

一 Hice un fiado) con la promesa de pagar mañana temprano 
— explicó. 

Durante el almuerzo el coronel le contó los incidentes de las tres 
últimas horas. Elia lo escuchó impaciente, 

— Lo que pasa es que a ti te falta carácter — dijo luego —. 
Te presentas como si fueras a pedir una limosna cuando debias lle- 
gar con la cabeza levantada y llamar aparte a mi compadre y decirle: 
«Compadre, he decidido venderle el gallo.» 

-— Asi la vida es un soplo) — dijo el coronel, 

Ella asumió una actitud enérgica. Esa mañana había puesto 
la casa en orden y estaba vestida de una manera insólita, con los vie- 
Jos zapatos de su marido, un delantal de hule y un trapo amarrado en 
la cabeza con dos nudos en las orejas, «No tienes el menor sentido 
de los negocios», dijo, «Cuando se va a vender una cosa hay que 
poner la misma cara con que se va a comprar,» 

El coronel descubrió algo divertido en su figura. 

一 Quédate así como estás — la interrumpió sonriendo —. 
Eres idéntica al hombrecito de la avena Quaker. 


®© hacer un fiado Wit. 也 作 (comprar o vender) al fiado. 5 la 
vida es un soplo MEGA RARE. 4 A ese paso, la vida es 


236 


然后 他 对 上 校 说 : 

“HA ER ROERE.” 

上 校 一 动 不 涝 地 立 在 办 公 室 中 间 ， 听 着 他 们 的 脚步 声 渐渐 消失 在 
走 雇 的 尽头 。 随 后 他 走 了 出 尖 , 在 镇 上 转 了 转 。 星 期 天 的 午休 半 分 ,镇 
上 一 蕊 活动 都 你 了 。 裁 链 销 里 一 个 人 也 没有 ,医生 的 诊所 大 门 紧 闭 , 连 
那些 叙利亚 人 的 唐 铺 里 也 没 人 看 守 货物 。 河 水 好 似 一 块 岗 板 。 码 买 
上 ,有 一 个 人 睡 在 四 个 油 桥 上 而 ,有 验 上 还 盖 顶 草帽 挡 阳光 。 上 校 朝 自己 
家 走 去 ,他 确信 此 时 整个 镇 子 上 只 有 他 一 个 人 在 活动 。 

妻子 在 家 里 准备 了 一 尝 饭 菜 等 他 吃饭 。 

“我 典 了 一 点 帐 ,说 好 明天 一 早 就 还 ”她 解释 道 。 

PERS, LARA BRADLEY TV. ERA AA. 

“你 这 个 人 太 宽松 ," 她 听 完 说 ，“ 就 象 是 去 要 锯 一 样 。 你 应 当 理 育 
屋 壮 地 把 他 鼎 到 一 旁 ,对 他 讲 : ' 咀 ,老兄 ! 我 决定 把 鸡 卖 给 您 了 。’” 

“都 象 你 这 么 性 急 , 会 老 得 快 的 ”上校 说 。 

她 突 恩 发 了 火 。 这 一 上 午 姓 一 直 在 收拾 属 子 ， 到 这 会 儿 身上 还 尖 
得 怪异 怪 样 的 : 脚 上 变 的 是 光 夫 的 旧 封 , 腰 里 系 了 条 油 布 围裙 ， 头 上 还 
蒙 了 块 破 布 ,在 耳 边 打 了 两 个 结 。“ 你 连 一 点 生意 经 都 不 懂 , "好说, “要 
是 你 想 卖 掉 一 件 东 西 , 你 就 得 把 脸 板 得 象 是 去 买 件 东 西 -一 料 。” 

上 校 发 现 雪子 这 副 模 样 很 好 笑 。 

“你 就 这 样 别 动 ," 他 笑 着 打上 断 了 她 的 话 ，“ 你 这 个 样子 活 象 村 克 尔 
REEE A.” 
un soplo. © poner la cara 摆 出 一 副 .… 的 面孔 . EHE poner cars 
e .... 
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Ella se quitó el trapo de la cabeza, 

一 Te estoy hablando en serio — dijo —. Ahora mismo lle- 
vo el gallo a mi compadre y te apuesto lo que quieras queg regreso 
dentro de media hora con los novecientos pesos. 

— Se te subieron los ceros a la cabeza) — dijo el coronel -一 . 
Ya empiezas a Jugar la plata del gallo. 

Le costó trabajo disuadirla. Ella había dedicado la mañana 
a organizar mentalmente el programa de tres años sin la agonía de 
los viernes. Preparó la casa para recibir los novecientos pesos. 
Hizo una lista de las cosas esenciales de que carecían, sin olvidar un 
par de zapatos nuevos para el coronel. Destinó en el dormitorio 
un sitio para el espejo. La momentánea frustración de sus proyec- 
tos le produjo una confusa sensación de vergüenza y resentimiento. 

Hizo una corta siesta. Cuando se incorporó, el coronel estaba 
sentado en el patio. 

— Y ahora qué haces -一 preguntó ella. 

— Estoy pensando — dijo el coronel. 

— Entonces está resuelto el problema. Ya se podrá contar con 
esa plata dentro de cincuenta años. 

Pero en realidad el coronel había decidido vender el galio esa 
misma tarde, Pensó en don Sabas, solo en su oficina, preparán- 
dose frente al ventilador eléctrico para la inyección diaria. Tenia 
previstas sus respuestas. 

— Lleva el gallo — le recomendó su mujer al salir —. La 
cara del santo hace el milagro, 

El coronel se opuso. Ella lo persiguió hasta la puerta de la 
calle con una desesperante ansiedad, 

一 No importa que esté la tropa en su oficina -— dijo —. 
Lo agarras por el brazo y no lo dejas moverse hasta que no te dé los 
novecientos pesos. 


(D te apuesto ... que ..， BM. 动词 apostar 作 打 赌 解 时 可 以 是 
FET ,世相 作为 一 种 象征 性 的 说 法 ,此 处 赂 后 者 ， 递 常 眼 前 置 词 a. 也 可 往 略 
为 A que .…1!, 常 用 短语 ¡A que si! 和 1A que no! WHT. © Se te 
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麦子 一 把 扯 下 了 头 上 那 块 破 布 。 

“我 这 是 认真 跟 你 说 话 ,” 她 说 。" 我 现在 就 把 鸡 给 那 位 老兄 抱 去 ， 
障 们 打 个 贴 , 半 们 铀 头 之 内 我 要 是 拿 不 回 丸 百 比索 , 输 给 你 什么 都 行 [2 

“你 想 得 例 美 ,> 上 校 说 ,“ 你 这 不 是 已 经 佘 卖 鸡 的 钱 打 上 睹 了 。 

上 校 好 不 容易 才 把 她 劲 住 。 这 一 上 午 ， 她 一 直 在 盘算 着 往 后 三 年 
的 日 子 怎么 过 ， 认 为 再 也 不 用 冬 个 星期 五 去 芝 那 份 罪 了 。 她 收 栓 好 房 
子 , 单 等 这 九 百 比索 了 。 她 开 了 一 份 景 急需 的 网 品 清单 , 设 忘记 要 给 上 
校 买 双 新 圣 , 轩 室 思 也 腾 出 了 放 镜 子 的 地 方 ; 现 在 这 一 番 计 划 突 热 破 下 
TALEX. 

EMEARI EREERTLES, 

“那么 现在 你 打算 怎么 办 1” 她 问 道 。 

“我 正 想 着 呢 1 > 上 校 答 道 。 

“那么 问题 就 算 解决 了 。 不 出 五 十 年 我 们 淮 能 弄 到 这 笔 镜 了 1” 

其 实 上 校 已 经 全 定 主意 ， 当 天 下 午 去 把 鸡 卖 淹 。 他 正在 站 象 荐 党 
萨 瓦 斯 如 何 独 自 一 人 呆 在 办 公 室 里 ， 对 着 电扇 下 在 准备 打针 。 他 已 经 
料 到 会 得 到 什么 样 的 回答 了 。 

“把 鸡 带 上 , ”出门 时 亡 子 劝 他 。" 神 仙 到 了 场 ,奇迹 才 出 现 。” 

上 校 向 什么 也 不 肯 。 她 浓 殉 夫 一 直 泡 到 大 和 门口， 绝望 之 中 又 怀 着 
一 丝 希 望 。 

“不要 怕 他 办 公 室 里 人 多 事 杂 ,” 姓 说 ,你 就 拉 住 他 的 路 膊 ,他 不 守 
HI PERRA.” 


subieron los ceros a la cabeza. iE LRM SIERRAS, E 
EETABILZEX AH.HZE. ® La cara del santo hace el milagro.. 
众 语 ) 意 为 事情 机 人 到 了 当面 ,问题 便 窜 易 得 到 解决 . 
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一 Van a creer que estamos preparando un asalto. 

Ella no le hizo caso. 

— Acuérdate que tú eres el dueño del gallo — insistió —. 
Acuérdate que eres tú quien va a hacerle el favor. 

— Bueno. 

Don Sabas estaba con el médico en el dormitorio. «Aprové- 
chelo ahora, compadre», le dijo su esposa al coronel, «El doctor 
lo está preparando para viajar a la finca y no vuelve hasta el jueves.» 
El coronel se debatió entre dos fuerzas contrarias: a posar de su de- 
terminación de vender el gallo quiso haber llegado una hora más 
tarde para no encontrar a don Sabas. 

-— Puedo esperar — dijo. 

Pero la mujet insistió. Lo condujo al dormitorio donde esta- 
. ba su marido sentado en la cama tronal, en calzoncillos, fijos en el 
médico los ojos sin color. El coronel esperó hasta cuando el mé- 
dico calentó el tubo de vidrio con la orina del paciente, olfateó el va- 
por e hizo a don Sabas un signo aprobatorio. 

— Habrá que fusilarlo — dijo el médico dirigiéndose al coro- 
nel —. La diabetes es demasiado lenta para acabar con los ricos, 

«Ya usted ha hecho lo posible con sus malditas inyecciones de 
insulina», dijo don Sabas, y dio un salto sobre sus nalgas fláccidas, 
«Pero yo soy un clavo duro de morder.» Y luego, hacia el coronel: 

— Adelante, compadre. Cuando salí a buscarlo esta tarde no 
encontré ni el sombrero. 

— No lo uso para no tener que quitármelo delante de nadie, 

Don Sabas empezó a vestirse, El médico se metió en el bolsilio 
del saco un tubo de cristal con una muestra de sangre. Luego puso 
orden enD el maletín. El coronel pensó que se disponta a despe- 
dirse, 

— Yo en su lugar de pasaria a mi compadre ena cuenta de cien 
mil pesos, doctor — dijo —. Así no estará tan ocupado. 


© poner ordenen E... HER. OTETHARMA. 
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“ARALAR e > 

MEAMALA, 

“ 记 和 住 你 可 是 鸡 的 主人 , EPT, IEA RAE RAT? 

“EFIE,” 

党 萨 束 斯 和 医生 在 车 室 轩 。“" 赵 他 在 家 快 点 去 ,老兄 ,? 事 子 对 上 校 
说 ， 他 马上 就 要 到 农庄 去 ,星期 四 才能 回来 ,大 夫 正 给 他 做 准备 呢 。” 上 
校 心 里 两 股 为 基 斗 争 着 : 尽管 他 已 经 决定 要 把 鸡 卖 氛 ,可 他 又 想 晚 莉 一 
PEL) RRA ERA. 

我 等 一 会 儿 吧 1? 他 说 。 

EE ETA EA, RARE TIEM, ARCA IEA 
ERKE RETA, MARCAR AN. LAA 
EH ARPA TEA TIE HAREMA 
FH OR DER. 

FURIA TS,” RARE, REESE A 
E HARO Y.” 

您 已 经 用 您 那 该 死 的 胰岛 素 尽 其 所 能 了 , ”党 尝 巨 斯 说 ,皮肉 松弛 
ERA T. AEREA A AO EEI: 

AE TAR ERATA LE,” 

“RERET RAEE CEA Fo? 

党 萨克斯 开始 穿 衣 了 腿 。 医 生 把 :- 支 装 血样 的 试管 压 进 上 衣 OS, 
人 鲁 开 始 收 抬 他 的 提包 。 上 校 心 想 ,他 该 告辞 了 。 


“ 换 了 我 的 括 ,大 夫 , 我 就 给 他 开 上 十 万 比索 的 药 费 单子 ,*" 上 校 说 ， 
ES 
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— Ya le he propuesto el negocio, pere con un millón — dijo 
el médico —, La pobreza es el mejor remedio contra la diabetes, 

«Gracias por la receta», dijo don Sabas tratando de meter su 
vientre voluminoso en los pantalones de montar, «Pero no la acepto 
para evitarle a usted la calamidad de ser rico.» El médico vio sus 
propios dientes reflejados en la cerradura niquelada del maletín, 
Miró su reloj sin manifestar impaciencia. En el momento de poner- 
se las botas don Sabas se dirigió al coronel intempestiyamente. 

一 Bueno, «ompadre, qué es lo que pasa con el galto, . 

El coronel se dio cuenta de que también el médico estaba pen- 
diente de su respuesta. Apretó los dientes. 


一 Nada, compadre — murmuró —. Que vengo a vendér- 
selo, 

Don Sabas acabó de ponerse las botas, 

— Muy bien, compadre — dijo sin emoción —. Es la cosa 


más sensata que se le podia ocurrir, 

— Ya yo estoy muy viejo para estos enredos — se justificó 
el coronel frente a la expresión impenetrable del médico —. Si 
tuviera veinte años menos seria diferente. 

— Usted siempre tendrá veinte años menos — replicó el mé- 
dico, 

El coronel recuperó el aliento. Esperó a que don Sabas dijera 
algo más, pero no lo hizo. Se puso una chaqueta de cuero con ce- 
rradura de cremallera y se preparó para salir del dormitorio. 

一 Si quiere hablamos la semana entrante, compadre — dijo 
el coronel. 

一 Eso le iba a decir 一 dijo don Sabas —. Tengo un cliente 
que quizá le dé cuatrocientos pesos. Pero tenemos que esperar 
hasta el jueves. 

—- ¿Cuánto? 一 preguntó el médico, 


M Tengo un cliente que quizá le dé cuatrocientos pesos. ER RE 
的 副 列 或 副词 词组 (ral vez, a lo mejor, posiblemente, quizás $) 后 
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“我 已 经 向 他 提 过 这 黎 交 易 了 ,不 远 不 是 十 万 ,而 是 一 百 万 比 肆 ,*” 
医生 说 。 “穷困 是 糖尿 病 最 有 效 的 疗法 。 

“ 款 谢 您 这 个 方 了 于," 堂 萨 豆 斯 一 面 说, 一面 足 力 把 大 肚皮 塞 进 马 汰 
里 去 。 "可 情 我 不 能 接受 ,免得 您 也 受 当 富 葡 的 苦 。 REA LAR 
齐 的 锁 欣 委 超 目 已 的 芋 齿 ,及 看 了 用 表 ， 一 点 儿 不 耐 顽 的 意思 也 没有 
堂 萨 瓦斯 正在 党 条 子 , 冷 不 防 问 了 上 校 一 声 : 

BT ER ERG EZAN” 

上 较 明 白 医 生 也 正 等 着 听 和 他 如 何 回答 , 恒 叶 一 咬牙 。 

"BTA. EMBA. RARE TRA.” 

EFEMCE RF TMT. 


E TS E 
BT.” 


“我 玩 这 个 已 经 红 太 老 了 ,” 上 校 看 着 医生 嘟 高 深 黄油 的 面孔 ,连忙 
和 解释 道 。“ 要 是 退 向 去 二 十 年 , 那 还 差不多 。” 
“说 总 是 象 年 轻 二 十 岁 。? 医 生 竺 道 。 


上 校 强 过 气 来 ,等 着 堂 萨 瓦斯 丕 说 点 什么 ,可 这 位 什么 也 设 说 ， 而 : 
是 穿 上 一 件 带 拉链 的 皮 灾 克 , 谁 备 走 出 财宝 。 
“要 不 随 们 下 星期 丙 谈 吧 ER ERR, 


“我 正 要 限 您 说 呢 ,” 堂 萨 所 斯 诺 。* 我 这 几 有 个 主 蚌 ， 大 概 能 出 四 : 
百 比索 ,不 过 要 等 到 星期 四 再 说 


EU ONE 


面 ,动词 常用 虚拟 式 ， 


-~ Cuatrocientos pesos. 

— Había oido decir que valía mucho más — dijo el médico, 

— Usted me había hablado de novecientos pesos — dijo el 
«coronel, amparado en la perplejidad del doctor ——~ Es el mejor 
gallo de todo el Departamento, 

Don Sabas respondió al médico. 

«En otro tiempo cualquiera hubiera dado mil», explicó, «Pero 
ahora nadie se atreve a soltar un buen gallo. Siempre hay el riesgo 
de salir muerto a tiros de la gallera.» Se volvió hacia el coronel con una 
«desolación aplicada: 

-— Eso fue lo que quise decirle, compadre. 

El coronel aprobó con la cabeza. 

— Bueno — dijo, 

Los siguió por el corredor. El médico quedó en la sala reque- 
tido por la mujer de don Sabas que fe pidió un remedio «para esas 
-cosas que de pronto le dan a uno y que no se sabe qué es», El cotonel 
lo esperó en la oficina, Don Sabas abrió la caja fuerte,se metió dinero 
€n todos los bolsillos y extendió cuatro billetes al coronel. 

— Ahí tiene sesenta pesos, compadre — dijo —. Cuando 
¡se venda el gallo arreglarermos cuentas. 

El coronel acompañó al médico a través de los bazares del puerio 
que empezaban a revivir con el fresco de la tarde. Una barcaza car- 
gada de caña de azúcar descendía por el hilo de la corriente. Elcoro- 
nel encontró en el médico un hermetismo insólito, 

— ¿Y usted cómo está, doctor? 

El médico se encogió de hombros. 

— Regular — dijo —. Creo que estoy necesitando un mé- 
dico. 

— Es el invierno — dijo el corohel —. A mf me descompone 
los intestinos. 

El médico lo examinó con una mirada absolutamente despro- 
vista de interés profesional. Saludó sucesivamente a los sirios senta- 
dos a la puerta de sus almacenes. En la puerta del consultorio el 
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“RER” 
“我 先前 听 说 不 止 值 这 下 个 钱 啊 ! "医生 说 道 。 

“您 上 次 说 能 值 九 百 比 案 呢 ! ”上 校 看 见 医 止 感到 惊讶 ， 也 趁势 说 . 
“这 可 是 全 省 基 棒 的 公鸡 啊 !” 

党 阶 瓦 斯 对 医生 说 : 

“要 是 放 在 过 去 , 随 使 谁 都 会 出 一 手 比 案 , 可 现在 , 淮 也 不 敢 把 好 交 
条 出 来 斗 ， 你 得 冒 着 被 人 天 枪 打 死 失 场 子 里 抬 出 来 的 风险 哪 ! ”他 义 正 
KAHER HEH: 


我 刚才 想 则 您 说 的 就 是 这 些 , 老 足 。” 

-上校 点 了 点 头 。 

“好 吧 ! ”他 说。 

RAE ERE, ERA RARE TRE, 
E E IS A o LEEA 


ERE. ERE ARA MERA AO TUE, RÍA 
了 上 上 校 四 张 钞 票 。 


“给 克 六 十 比 束 ,老兄 ,” 他 说 。“ 等 鸡 卖 了 咱们 再 算 请 。 
上 校 陪 着 医生 走 过 码 头 一 带 的 集 市 ， 在 傍晚 的 凉意 中 那儿 又 热 亲 


EK. -RAR HERMEEN T. LARE tHE EI 
HETERO, 


“您 身体 怎么 样 , 大 夫 。a 
KERTEH 

PERE ER “AERADLARTEENENT.” 
ARTRR” LBUGE, “REDERI, ETRE TIIN,” 


E dE IEEE OREA BCRA, MAREA RA 
MORSAN, ATRIO, EAT a A 
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Es 


coronel expuso su opinión sobre la venta del gallo. 

一 No podia hacer otra cosa — le explicó —. Ese animal se 
alimenta de carne humana, 

— El único animal que se alimenta de carne humana es don 
Sabas 一 dijo el médico —. Estoy seguro de que revenderá el galio 
por los novecientos pesos, 

— ¿Usted cree? 

一 Estoy seguro — dijo el médico —, Es un negocio tan re- 
-dondo como su famoso pacto patriótico con el alcalde. 

El coronel se resistió a creerlo, «Mi compadre hizo ese pacto 
para salvar el pellejo», dijo. «Por eso pudo quedarse en el pue- 
blo», 

«Y por eso pudo comprar a mitad de precio® los bienes de 
$us propios copartidarios que el alcalde expulsaba del pueblo», 
replicó el médico. Llamó a la puerta pues no encontró las llaves 
n los bolsillos. Luego se enfrentó a la incredulidad del coronel. 

一 No sea ingenuo — dijo — A don Sabas le interesa la pla- 
ta mucho más que su propio pellejo. ` 

La esposa del coronel salió de compras esa noche. El la acom- 
pañó hasta los almacenes de los sirios rumiando las revelaciones del 
médico). 

— Busca en seguida a los muchachos y diles que el gallo está 
"vendido — le dijo ella — No hay que dejarlos con la ilusión. 

— El gallo no estará vendido mientras no venga mi compadre 
Sabas — respondió el coronel, 

Encontró a Alvaro jugando ruleta en el salón de billares. El 
Establecimiento hervía en la noche del domingo, El calor parecía 
más intenso a causa de las vibraciones del radio a todo volumen. 
El coronel se entretuvo con los números de vivos colores pintados 
en un largo tapiz de hule negro e iluminados por una linterna de pe- 


®© salvar el pellejo Mie. pellejo HABRA CEA” SER. D 
a mitad de precio 用 半价 , 打 对 折 ， © romiando las revelaciones del 
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HN, 

“PERIE T MAA AER, CAREER ALA 
Ae” 

REA EE A RRE, EER RA EIEE 
只 鸡 用 九 百 比率 转手 下 出 尖 。” 

“WAA” 

“TAR RE. AMA AAA ARTA AN 
爱国 条 约 一 样 出 色 。* 

上 裕 还 是 不 说 相信 。“ 他 在 那个 条 约 上 签字 是 为 了 保住 他 的 小 合 ” 
他 涪 ,斯 以 他 才能 在 镇 上 留 下 来 

“所 以 籽 才 能 用 半价 把 那些 给 镇 长 竹 走 的 同 党 们 的 家 产 买 下 来 。 
EERS. HAEOARE RRA, RT AT) ARI 
狐疑 的 上 校 。 

MALA TAB. CEPA RRE RA” 

IEA) LRMBETRAIAR A CREEAREA A, 
EE RARA A. 

PDLEB PHRASE MAT EPA 
说 道 。“ 别 让 人 家 二 到 最 后 一 场 空 。” 

ELA RA DS ESA E: -A 

他 看 见 阿 尔 瓦 畴 在 漠 子 房 里 玩 轮 瘟 赌 。 星 期 天 的 晚 七 ， 弹 子 房 里 


热气 葡 腾 ,收音 机 开 到 了 最 大 首 量 ,就 巡 空 艺 也 仿佛 裙 外 阅 热 。 一 条 长 
长 的 束 铀 布 上 画 着 花花 绿绿 的 数目 字 ,桌子 正中 放 了 只 箱子 ,上 面 点 了 
RUT 把 数目 字 照 得 和 通明, 上校 觉 得 很 有 意思 。 阿 尔 瓦 罗 拌 二 十 三 包 


médico 动词 rumiar 项 意 指 某 些 动 物 的 反 包 ,此 处 引伸 为 “反复 思索 { 某 事 )"， 
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tróleo puesta sobre un cajón en el centro de la mesa. Alvaro se obs- 
tinó en perder en el veintitrés, Siguiendo el juego por encima de 
su hombro el coronel observó que el once salió cuatro veces en nueve 
vueltas. 

一 Apuesta al once 一 murmuró al oído de Alvaro —. Es 
el que más sale. 

Alvaro examinó el tapiz. No apostó en la vuelta siguiente, 
Sacó dinero del bolsillo del pantalón, y con el dinero una hoja de 
papel. Se la dio al coronel por debajo de la mesa. 

— Es de Agustin — dijo. 

El coronel guardó en el bolsillo la hoja clandestina. Alvaro 
apostó fuerte al once. 

— Empieza por poco — dijo el coronel. 

«Puede ser una buena corazonadaT», replicó Alvaro. Un gru- 
po de jugadores vecinos retiró las apuestas de otros números y apos- 
taron al once cuando ya había empezado a girar la enorme rueda 
de colores. El coronel se sintió oprimido. Por primera vez experi- 
mentó la fascinación, el sobresalto y la amargura del azar. 

Salió el cinco. 

— Eo siento — dijo el coronel avergonzado, y siguió con un 
irresistible sentimiento de culpa el rastrillo de madera que arrastró 
el dinero de Alvaro —. Esto me pasa por meterme en lo que no me im- 
porta. 

Alvaro sonrió sin mirarlo. 

— No se preocupe, coronel. Pruebe en el amoró), 

De pronto se interrumpieron las trompetas del mambo, Los 
jugadores se dispersaron con las manos en alto. El coronel sintió 
a sus espaldas el crujido seco, articulado y frio de un fusil al ser monta- 
do. Comprendió que habia caído fatalmente en una batida de la 
policía con la hoja clandestina en el bolsillo, Dio media vuelta sin 


O Puede ser una buena corazonada. corazonada 迷信 的 人 们 认为 人 
HERTA Z FERAE, GATA. ®© Pruebe en el amor. 
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经 一 输 胃 给， 上校 从 他 肩 .上 看 过 去 ,发 现 九 次 里 十 一 中 了 由 次 。 

“ 押 十 一 ,” 他 在 阿尔 不 罗 耳 过 悄 声 说 ,“ 它 中 得 最 多 。 

阿尔 瓦 罗 看 了 看 那 油 布 ， 空 了 一 轮 没 押 。 他 从 实施 里 掏 出 一 把 钱 
来 ,里 面 灾 了 一 张 绝 条 ,他 把 纸 条 从 桌 子 底下 递 给 了 上 校 。 

“阿古 斯 于 号 的 .他 说 
EEN, GON, HEREDA E FT 
大 注 。 

“开始 少 下 些 。> 上 按说 。 

“也 许 是 个 好 预感 呢 。” 阿 尔 吏 罗 答 道 。 当 那 只 花 里 胡 哨 的 大 轮 盘 
转 起 来 以 后 ， 又 有 几 个 人 把 他 们 的 钱 从 其 它 格子 里 移 到 了 十 一 上 。 上 
校 的 心 其 到 了 半空 , 头 一 回 感到 磁 运 气 导航 岂 是 这 上 生 大 的 魅力 , 店 叫 人 
担 惊 受 情 。 

结果 是 五 中 了 。 


“真是 对 不 起 , ”上 校 不 好 意思 地 说 , 怀 着 难以 克制 的 负 奖 心情 看 半 
泌 只 本 板 刮 子 拒 阿 尔 巨 罗 的 钱 一 下 于 给 刊 赤 了 。" 都 怪我 多 管 闲事 。” 


癌 尔 瓦 罗 没 看 上 校 ,而 是 酸 微 一 笑 : 

HE, 上校。 到 情场 上 再 试 试 脏 ! ” 

候 航 间 , 曼 波 舞 的 司 声 停 了 下 来 ,赌钱 的 人 都 举 著 双 手 艇 开 了 。 上 
BA LAA TAR ERA ERA, AE 
F. AENA A O A A ET A E 
星 。 他 没有 举 起 手 便 转 过 身 来 ,于是 他 有 生 以 来 第 一 次 离 得 这 么 近 .、 儿 
乎 是 面对面 地 看 见 了 杀害 他 儿子 的 人 。 这 是 个 皮 联 昌 黑 的 小 个 子 ， 有 


洱 尔 巨 罗 对 上 校 的 玩笑 活 ， 西方 有 一 种 说 法 : 清场 得 着 许 场 输 。 
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levantar las manos. Y entonces vio de cerca, por la primera Yez 
en su vida, al hombre que disparó contra su hijo. Estaba exactamen- 
te frente a €l con el cañón del fusil apuntando contra su vientre. 
Era pequeño, aindiado, de piel curtida, y exhalaba un tufo infantil. 
Et coronel apretó los dientes y apartó suavemente con la punta de los. 
dedos el cañón del fusil. 

— Permiso — dijo, 

Se enfrentó a unos pequeños y redondos ojos de murciélago. 
En un instante se sintió tragado por esos ojos, triturado, digerido 
¿€ inmediatamente expulsado, 

— Pase usted, coronel, 


No necesitó abri: la ventana para identificar a diciembre. Lo 
descubrió en sus propios huesos cuando picaba en la cocina las fru- 
tas para el desayuno del gallo, Luego abrió la puerta y la visión del 
patio confirmó su intuición. Era un patio maravilloso, con la hier- 
ba y los árboles y el cuartito del excusado fiotando en la claridad, a 
un milímetro sobre el nivel del suelo. 

Su esposa permaneció en la cama hasta las nueve. Cuando 
apareció en la cocina ya el coronel había puesto orden en la casa y con- 
versaba con los niños en torno al gallo. 

Ella tuvo que hacer un rodeo para llegar hasta la hornilla. 

一 Quitense del medio 一 gritó. Dirigió al animal una mira- 
da sombría —. No veo la hora de salir de este pájaro de mal 
aguero, 

. El coronel examinó a través del gallo el humor de su Esposa. 
Nada en él merecía rencor, Estaba listo para los entrenamientos. 
El cuello y los muslos pelados y cárdenos, la cresta rebanada, el ani- 
mal había adquirido una figura escueta, un aire indefenso. 

一 Asómate a la ventana y olvídate del gallo — dijo el coronel 


Q pájaro de mal agúero pájaro J5x8. de mal agúero $ Aaa 
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总 象 印 第 安 人 ， 一 答 的 孩子 气 。 他 就 站 在 上 校对 面 , 枪 口 直 指 着 上 校 的 
社 子 。 上 校 咬 紧 牙 关 , 用 手指 轻 轻 地 搜 开 了 枪 稍 。 培 了 声 “ 惟 光 ”, 恒 直 
视 着 那 双 猎头 应 似 的 小 而 圆 的 眼睛 。 刹 时 间 ， 他 觉得 自己 仿佛 正 被 这 
WIR A HTE. UE OLA ERE T A 

“您 请 便 , 上校。” 


不 用 打开 人 窗子， 上 校 就 知道 已 经 到 了 十 二 月 份 。 他 在 厨 虏 里 草 喂 
鸡 的 水 果 的 时 候 , 学 身 的 筋骨 就 告诉 了 他 这 一 点 。 后 来 , 他 打开 门 , 院 
子 里 的 其 致 也 证 实 了 他 的 感觉 。 院 子 里 美 极 了 ,小 草 ALAS 
贰 疡 用 的 小 星 访 盾 都 在 离 地 面 一 毫米 尚 处 漂 祥 在 阳光 里 。 

STEREO Ab. FTRS. EROS 
地 ;正和 苇子 们 围 着 公鸡 闲聊 天 。 

她 得 绕 过 他 们 才能 老 到 炉子 路 前 。 

“ 别 在 这 儿 挡 路 ! ?她 叫 道 ， 六 沉 地 歧 了 鸡 一 眼 。“ 我 看 你 什么 时 候 
才能 不 这 样 泡 在 这 只 倘 惟 的 公鸡 .上 ! ” 

上 校 想 从 鸡 壬 上 自 出 素 子 为 守 么 要 有 发火 ， 可 一 点 儿 也 看 不 出 它 有 
什么 可 严 的 地 方 。 它 业已 淮 备 停 当 ,只 等 接受 训练 了 ,脖子 和 大 腿 上 的 
毛 已 经 拔 去 ,露出 了 紫红 的 皮肉 , 冠 子 也 修剪 过 了 , 最 得 精 精 干 干 ,一 蝇 
设 造 设 挡 的 神气 。 

“你 上 窗口 去 看 看 ,把 鸡 忘掉 吧 , ”孩子 们 离 去 之 后 ， 上 楼 这 样 对 她 
ER., 
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sa. — mer sala — E un. h- F.H 


cuando se fuerón los niños—, En una mañana así dan ganas de sa- 
carse un retrato.. 

Ella se asomó a la ventana pero su rastro no reveló ninguna emo- 
ción. «Me gustaríá sembrar las rosas», dijo ce regreso a la horni- 
lla. El coronel colgó el espejo en el horcón para afeitarse. 

一 $1 quieres sembrar las rosas, siembralas — dijo. 

Trató de acordar sus movimientos a los de la imagen. 

— Se las comen los puercos — dijo élla. 

一 Mejor — dijo el coronel —. Deten ser muy buenos los. 
puercos engordados con rosas, 

Buscó a la mujer en el espejo y se dio cuenta de que continuata 
con la misma expresión. Al resplandor del fuego su rostro parecía 
modelado en la materia de la hornilla. Sin advertirlo, fijos los ojos- 
en ella, el coronel siguió afeitándose al tacto como lo había hecho du- 
rante muchos años. La mujer pensó, en un largo silencio. 

— Es que no quiero sembrarlas — dijo. 

— Bueno — dijo el coroncí —, Entonces no las siembres. 

Se sentía bien. Diciembre había marchitado la flora de sus 
visceras. Sufrió una contrariedad esa mañana tratando de ponerse 
los zapatos nuevos. Pero después de intentarlo varias veces com- 
prendió que era un esfuerzo inútil y se puso los botines de charol.. 
Su esposa advirtió el cambio. 

一 31 no te pones los nuevos no acabarás de amansarios nunca 
— dijo. 

— Son zapatos de paralítico — protestó el coronel —. El 
calzado debían venderlo con un mes de uso. 

Salió a la calle estimulado por el presentimiento de que esa tarde 
llegaría le carta, Como aún no era la hora de las lanchas esperó: 
a don Sabas en su oficina. Pero le confirmaron que no llegaria. 
sino el lunes. No se desesperó a pesar de que no había previsto ese 
contratiempo. «Tarde o tempranoD tiene que venir», se dijo, y se 


(D tarde o temprano MA AMARRES... 
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A HA SAS 

妻子 志 到 窗 前 看 了 看 , HL RAS AA. REEL RAIE 
E BRE TPTFA, LOERTENE? LARA. 

“PRAT E, 

ERRE E OREA PEL Ath 

A A 

ALTAR A. MEE RAE, AREA TO? 

BASTE BER DANA BE EKER TF, 
Jl Roa E h Bi OA TAREA. UREA SR, PE 
ARDIAE RA SAEREEAMNRAA, ERIC 
HRERÉNA. 

“我 不 想 栽 了 。 ”她 说 。 

“Bi” LR. IA Te? 

WERE. FZH—A, ARA ET, AEE Lib 
ES LINEAR RABAT, METIA) ATA TEA 
RID TEFETIERNEEH EPIA E THRE, E: 

“新 鞋 你 要 是 不 穿 ,永远 也 不 会 全 脚 ,” 

“这 是 给 竣 子 获 的 鞋 , “上校 满心 的 不 情 处, SERRA, BRIZILASEJA 
上 一 个 月 才 好 。” 

REAR T E ET, ARA 
到 这 的 时 间 , 他 恒 到 堂 萨 足 斯 的 办 公 室 去 等 他 , TAREA A, 
党 辽 瓦 斯 到 星期 一 才 会 回来 。 尽 签 这 件 审 出 平 上 校 意料 之 外 ， 他 还 是 
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dirigió al puerto, en un instante prodigioso, hecho de una claridad 
todayía sin usar. 

一 Todo el año debía ser diciembre — murmuró, sentado en el 
almacén del sirio Moisés —. Se siente uno como si fuera de vidrio. 
El sirio Moisés debió hacer un esfuerzo para traducir la idea a 
su drabe casi olvidado Era un oriental plácido forrado hasta el crá- 
neo en una piel lisa y estirada, con densos movimientos de ahogado. 
Parecía efectivamente salvado de las aguas), 

一 Asi era antes — dijo —. Si ahora fuera lo mismo yo ten- 
dria ochocientos noventa y siete años. ¿Y tú? 

«Setenta y cinco», dijo el coronel, persiguiendo con la mirada 
al administrador de correos. Sólo entonces descubrió el circo. Re- 
conoció la carpa remendada en el techo de la lancha del correo entre 
un montón de objetos de colores. Por un instante perdió al admi- 
nistrador para buscar las fieras entre las cajas apelotonadas sobre las 
otras lanchas. No las encontró. 

— Es un circo — dijo —. Es el primero que viene en diez 
años. 

El sirio Moisés verificó la información. Habló a su mujer en 
una mescolanza de árabe y español. Ella respondió desde la tras- 
tienda. El hizo un comentario para sí mismo y luego tradujo su 
preocupación al coronel, 

— Esconde el gato, coronel. Los muchachos se lo roban para 
vendérselo al circo, 

El coronel se dispuso a seguir al administrador. 

— No es un circo de fieras — dijo, 

— No importa — replicó el sirio —. Los maromeros comen 
gatos para no romperse los huesos. 

Siguió al administrador a través de los bazares del puerto has- 
ta la plaza. Allí lo sorprendió el turbulento clamor de la gallera, 
Alguien, al pasar, le dijo algo de su gallo, Sólo entonces recordó 

© El sirio Moisés .,. Parecia efectivamente salvado de las aguas. 


Moisés “圣经 ， [HERCE A, VERA E E AVE, 后 被 埃及 法 老 
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没有 灰心 “迟早 他 得 回来 "他 自 吉 自 语 地 说 , 走 天 色 还 里 ,时 光 宜 人 > 
向 码头 走 去 。 

“要 大 整 年 都 过 十 二 月 那 读 多 好 ,” 他 坐 在 叙利亚 人 麻 西 的 后 私 里 
这 样 跨 咕 道 。“ 人 就 会 觉得 浑身 好 象 玻 璃 一 样 亮 管 、 更 气 。 

SATA DR TEA, ARE OA 
AS TOMER., MANTA TLAKA” -KERER E 
ATREA EREA- FREE, 上 次 象 是 锌 人 愉 水 里 救 上 . 
来 的 似 的 。 

“过 去 是 那样 的 , 他 说 。“ 要 是 一 直 是 那样 的 话 ， 我 今年 读 有 八 百 
ATERT. AE? 

“七 十 五 上校 说 ,眼睛 紧 采 着 邮政 所 长 。 这 时 他 才 发 现 来 了 个 马 
戏班 子 。 邮 船 顶 上 一 大 堆 花 花 绿 绿 的 东西 中 有 一 项 打 了 丰 少 补丁 的 帐 
其。 他 其 至 一 座 丢 开 了 邮政 所 长 ， 去 在 别 的 用 系 船上 堆放 着 的 大 箱子 
中 间 寻 找 有 设 有 猛兽 ,结果 设 有 找 见 。 

TENER MB, 十 年 了 这 还 是 藉 一 次 到 这 里 来 

DAMA AR AA A RAPTO, BE 
AE TRE RO: EER TAA REV Y — EZ JA, XL 
CARRO PEA EENT: 

PAID EE AMARTE ES REA” 

上 校正 淮 备 追 上 那 邮 政 所 长 。 

“这 个 马戏 班 不 要 野兽 ”他 说 。 

芭 亚 一 回 事 ,” 狂 利 亚 人 答 道 。 “走钢丝 的 人 专 吃 猪肉 ,这 样 叶 头 
HEDE T.” 

上 校 跟 在 所 长 身后 , 穿 过 码头 一 带 的 集 市 , EAT ABR 
A A R. O AS TIL, eT 
LL MEA, IM dc o A, ETE. 
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Que era el día fijado para iniciar los entrenamientos. 


Pasó de largo por la oficina de correos. Un momento después 
estaba sumergido en la turbulenta atmósfera de la gallera. Vio su 
gallo en el centro de la pista, solo, indefenso, las espuelas envueltas 
en trapos, con algo de miedo evidente en el temblor de las patas. El 
adversario era un gallo triste y ceniciento. 


El coronel no experimentó ninguna emoción. Fue una sucesión 
de asaltos iguales. Una instantánea trabazón de plumas y patas y 
pescuezos en el centro de una alborotada ovación. Despedido con- 
tra las tablas de la barrera el adversario daba una vuelta sobre si 
mismo y regresaba al asalto. Su gallo no atacó. Rechazó cada 
asalto y volvió a caer exactamente en el mismo sitio, Pero ahora sus 
patas no temblaban, 


Germán saltó la barrera, lo levantó con las dos manos y lo mos- 
tró al público de las graderías. Hubo una frenética explosión de 
aplausos y gritos. El coronel notó la desproporción entre el entu- 
siasmo de la ovación y la intensidad del espectáculo. Le pareció una 
farsa a la cual — voluntaria y conscientemente — se prestaban tam- 
bién los gallos. 


Examinó la galería circular impulsado por una curiosidad un 
poco despreciativa. Un multitud exaltada se precipitó por las gra- 
derías hacia la pista. El coronel observó la confusión de rostros 
cálidos, ansiosos, terriblemente vivos, Era gente nueva, Toda 
la gente nueva del pueblo. Revivió — como en un presagio — un 
instante borrado en el horizonte de su memoria. Entonces saltó 
la barrera, se abrió paso a través de la multitud concentrada en el 
redondel y se enfrentó a los tranquilos ojos de Germán. Se miraron 
sin parpadear. 、 


一 - Buenas tardes, coronel. 


El coronel le quitó el gallo «Buenas tardes», murmuró. Y no 
dijo nada más porque lo estremeció la caliente y profunda palpitación 
del animal. Pensó que nunca había tenido una cosa lan viva entre 
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来 今天 是 预定 开始 训练 的 日 子 。 

他 从 邮局 门 前 走 过 , 片 刻 之 后 ,他 已 经 置身 在 斗鸡 声 热火 彰 天 的 气 
ALT, PILARES TEEN, DIEPE T HA, BL 
LART, MERRER, BARA, APLI 
2%, 

EBRO AA. PEER 
REH, UE RR EA 0, RRR, FRUAR 
EMTT AVERROES. MU OE, RARA 
FIAR, ARA, MOLA PT. 

RRIHTE RERET 让 看 台 上 的 人 们 者 , MENET 
狂热 的 掌声 和 喝彩 声 。 上 校 帝 得 这 股 欢呼 的 热烈 动 头 同 斗鸡 的 紧张 场 
面 不 相称 ,简直 就 象 是 一 场 闹剧 , 连 鸡 都 心甘情愿 地 跟 在 里 头 起 哄 。 

他 融 闭 半 是 轻视 半 是 好 奇 的 心情 环视 着 斗鸡 场 。 人 们 兴 高 采 列 地 : 
从 看 人 台 上 浦 进 场子 里 , 他 看 见 的 是 一 张 张 热情 , 焦 切 .生气 寿 帮 的 面孔 。 
全 是 年 轻 人 ,仿佛 全 镇 的 年 轻 人 都 聚 在 了 这 里 。 他 忧 优 志 也 ,好 象 又 回 
到 了 那 业已 消逝 的 记忆 中 的 某 人 时刻。 于 是 他 踏 进 板 塘 ， 搞 进 转 成 一 
纵 的 人 群 ， 面 对 着 赫 尔 紧 一 双 宁 静 的 眼睛 。 丙 人 目 不 转 畏 地 互相 看 了 
一 腿 。 

“你 下午 好 啊 , 上校 

上 校 圣 手 寺 过 了 鸡 。“ 下 秆 好 。” MOT, TOMATE. 
鸡 身 上 的 热气 和 强 列 的 搏动 ， 使 上 校 颜 持 起 来 。 他 觉得 自己 从 来 没有 
DALIA RA. 
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das manos. 

-— Usted no estaba en la casa — dijo Germán, perplejo. 

Lo interrumpió una nueva ovación. El coronel se sintió in- 
` timidado. Volvió a abrirse paso, sin mirar a nadie, aturdido por 
los aplausos y los gritos, y salió a la calle con el gallo bajo el brazo. 

Todo el pueblo — la gente de abajo — salió a verlo pasar se- 
«guido por los niños de la escuela. Un negro gigantesco trepado en 
una mesa y con una culebra enrollada en el cuello vendía medicinas 
sin licencia en una esquina de la plaza. De regreso del puerto un 
grupo numeroso se habia detenido a escuchar su pregón. Pero cuan- 
do pasó el coronel con el gallo la atención se desplazó hacia éL Nun- 
ca había sido tan largo el camino de su casa. 

No se arrepintió. Desde hacía mucho tiempo el pueblo yacía 
en una especie de sopor, estragado por diez años de historia. Esa 
tarde — otro viernes sin carta -- la gente había despertado. El 
coronel se acordó de otra época. Se vio a si mismo con su mujer y 
su hijo asistiendo bajo el paraguas a un espectáculo que no fue in- 
terrumpido a pesar de la lluvia. Se acordó de los dirigentes de su 
partido, escrupulosamente peinados, abanicándose en el patio de su 
casa al compás de la música. Revivió casi la dolorosa resonan- 
cia del bombo en sus intestinos. 

Cruzó por la calle paralela al río y también allí encontró la tu- 
multuosa muchedumbre de los remotos domingos electorales'D. Ob- 
servaban el descargue del circo. Desde el interior de una tienda una 
mujer gritó algo relacionado con el gallo. El siguió absorto hasta 
su casa, todavía oyendo voces dispersas, como si lo persiguieran los 

«desperdicios de la ovación de la gallera, 

En la puerta se dirigió a los niños. 

— Todos para su casa — dijo —— Al que entre lo saco a co- 
-.TFEAZOS, 


Puso la tranca y se dirigió directamente a la cocina. Su mujer 


中 al compás de 随 着 .… 的 节拍 。 © domingos electorales JH 
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“刚才 您 没 在 家 ,* 赫 尔 曼 不 知 说 什么 好 。 

又 一 阵 欢 呼声 打 断 了 他 们 前 话 。 上 校 不 声 了 ， 藉 也 不 拾 地 挤 出 人 
群 ,掌声 和 欢呼 沿江 得 他 有 点 发 情 。 他 就 这 样 抱 着 鸡 走 上 了 大 街 。 

他 身后 跟着 .大群 小 学 生 ， 全 镇 的 穷苦 百姓 都 路 出 来 看 他 。 广 场 
拐角 的 一 张 桌 子 上 ， 一 个 大 块头 黑人 膀子 上 盘 了 条 是 在 卖 没有 执照 的 
药品 ,一 大 群 从 码头 上 回来 的 人 本 来 正 钼 在 那 电 昕 他 吹 千 , 当 上 校 抱 着 
鸡 从 那里 走 过 时 ， 人 们 的 注意 为 马上 转 到 他 身上 。 上 校 觉 得 问 家 的 路 
队 来 没有 象 今天 这 么 长 。 

上 上校 心 里 并 不 后 悔 。 小 镇 经 历 了 十 年 的 动乱 ， 很 外 以 来 一 直 处 于 
沉 间 空 气 之 中 。 今 天 下 午 一 又 是 一 个 没有 来信 的 星期 五 下 午 一 一 人 
们 苏醒 了 。 上 校 记 起 了 过 去 的 年 代 ， 仿 佛 又 看 见 自己 人 着 事 子 和 儿子 
APRA. MITAD IR 
ARMA INERTE RA, IET iei 
佛 觉 得 此 刻 自己 的 首 中 正 回 癌 着 大 就 的 令 人 痛 革 的 响声 。 

他 穿 过 与 河 平行 的 大 街 ,在 那 里 又 着 到 了 巾 良 接 扩 的 人 群 ,如 癌 当 
年 星期 日 举行 大 选 一 裕 。 人 们 在 观看 马戏 班 邹 角 。 一 家 店铺 里 ， 有 有 个 
女人 对 他 喊 了 名 有 关 鸡 的 什么 话 。 他 神情 忧 侯 地 到 了 家 ， 耳 边 还 唤 普 
RADAR ,仿佛 那 斗鸡 场 里 欢呼 声 指 余音 一直 跟随 他 传 到 了 家 四 。 

走 到 家 门口 ,他 就 对 孩子 们 说 . 

LATE, MECA AC 

他 控 好 门 ， 径 直 朝 后 房 走 去 。 妻 子 上 气 不 接 下 气 地 从 房 里 直下 


FAREA BEBA AA, RA AA. 
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salió asfixiándose del dormitorio. 

«Se lo llevaron a la fuerza», gritó. «Les dije que el gallo no sal- 
dria de esta casa mientras yo estuviera viva.» El coronel amarró el 
gallo al soporte de la hornilla. Cambió el agua al tarro perseguido 
por la voz frenética de la mujer, 

一 Dijeron que se fo llevarían por encima de nuestros cadáveres 
— dijo —. Dijeron que el gallo no era nuestro sino de todo el pue- 
blo, 

Sólo cuando terminó con el gallo el coronel se enfrentó al rostro 
trastornado de su mujer. Descubrió sin asombro que no le produ- 
cía remordimiento ni compasión. 

«Hicieron bien», dijo calmadamente. Y luego, registrándose 
los bolsillos, agregó con una especie de insondable dulzura: 

— El gallo no se vende. 

Ella lo siguió hasta el dormitorio, Lo sintió completamente 
humano, pero inasible, como si lo estuyiera viendo en la pantalla de 
un cine, El coronel extrajo del ropero un rollo de billetes, lo juntó 
al que tenía en los bolsillos, contó el total y lo guardó en el ropero. 

一 Ahí hay veintinueve pesos para devolvérselos a mi compadre 


Sabas 一 dijo —. El resto se le paga cuando venga la pensión. 
— Y si no viene — preguntó la mujer. 
— Vendrá. 


— Pero si no viene. 

— Pues entonces no se le paga. 

Encontró los zapatos nuevos debajo de la cama, Volvió al ar- 
mario por la caja de cartón, limpió Ja suela con un trapo y metió los 
zapatos en la caja, como los Heyó su esposa el domingo en la noche. 
Ella no se movió, 

— Los zapatos se deyuelven — dijo el coronel —. Son trece 
pesos más para ml compadre. 

一 No los reciben — dijo ella, 

一 Tienen que recibirlos — replicó el coronel—. Sólo me 
los he puesto dos veces. 
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出 来 。 

“是 他 们 硬 给 夺 走 的 ,” 她 火 岂 说 道 。 “我 对 他 们 说 了 ,只 要 我 还 有 
一 晶 气 ,他们 就 休想 把 鸡 拿 夸 量 去 。” 上 上 校 把 鸡 挫 在 炉 座 想 上 , REL 
换 了 水 , 听 着 妻子 流动 的 音 周 。 

“ 季 们 境 , 哪 怕 嗓 着 我 们 的 呈 首 也 要 把 鸡 带 走 , ”她 说 。“ 他 们 涪 , 这 
只 鸡 不 是 我 们 的 ,是 全 镇 老百姓 的 。” 

上 校 侍 弄 完 鸡 ， 才 转 过 脸 来 看 着 喜 子 那 张 扭曲 了 的 腔 。 他 毫 不 惊 
背地 发 现 ,这 副 神 情 现 在 既 没 使 他 不 安 , 也 不 令 他 同情 。 

季 们 做 得 对 。 他 平静 地 说 。 扰 后 他 在 衣 缉 里 翻 着 储 么 ,用 高 深 莫 
测 的 温柔 语气 又 说 : 

“WEET.” 

ETME R, WERAK AJILI, T ARER 
透 ,就 象 个 电影 银 间 上 的 人 一 样 。 上 校 从 衣柜 里 取出 一 卷 负 齐 ,和 去 忽 
里 的 全 在 一 起 数 了 数 ,又 藏 进 柜子 里 。 

AS A E AS A EMA O 
POBLA TE” 

RRA TR AE, 

“会 来 的 。” 

“BERR J ier” 

IRTE.” 

MARKIE FE TIAE, Ha TUE, EET 
HERE TRA TES , 装 得 和 星期 天 晚 二 妻子 给 他 买 回来 时 一 横 一 
样 。 妻 子 一 动不动 地 看 着 创 。 

“EE TRH” LR TAREA AR? 

“大 家 不 会 让 退 的 ." 事 子 说 。 

“SERTI” EREE, "我 总 共 才 穿 了 两 次 县 1” 
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— Los turcos no entlenden de esas cosas — dijo la mujer. 

— Tienen que entender. 

— Y si no entienden. 

— Pues entonces que no entiendan. 

Se acostaron sin comer, El coronel esperó a que su esposa ter- 
minara el rosario para apagar la lámpara. Pero no pudo dormir. 
Oyó las campanas de la censura cinematográfica, y casi en seguida 
一 tres horas después — el toque de queda. La pedrégosa respira- 
ción de la mujer se hizo angustiosa con el aire helado de la madrugada. 
El coronel tenía aún los ojos abiertos cuando etla habló con una voz 
reposada, conciliatoria. 

— Estás despierto. 

-一 Si, 

— Trata de entrar en razón 3: — dijo la mujer — Habla ma- 
ñana con mi compadre Sabas. 

— No viene hasta el lunes. 

一 Mejor — dijo la mujer — Así tendrás tres días para reca- 
pacitar. 

— No hay nada que recapacitar — dijo el coronel. 

El viscoso aire de octubre había sido sustituido por una frescura 
apacible. El coronel volvió a reconocer a diciembre en el horario 
de los alcaravanes. Cuando dieron las dos todavia no había podido 
dormir. Pero sabía que su mujer también estaba despierta. Tra- 
tó de cambiar de posición en la hamaca, 

— Estás desvelado — dijo la mujer. 

— Si, 

Ella pensó un momento, 

一 Noestamos en condiciones de haceresto — dijo — Por- 
e a pensar cuántos son cuatrocientos pesos juntos. 

— Ya falta poco para que venga la pensión — dijo el coronel, 

— Estás diciendo lo mismo desde hace quince años. 


®© entrar en razón MRAMA ARE ARIE. 
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“那些 土耳其 大 才 不 理 你 这 一 讲 电 。” 襄 子 说 。 

* 他 们 应 当 理 会 的 。” 

ERA y 

“不 理 那 就 别 理 好 了 。9 

EMOREIDEENTFT. LREFETOTAMS, Wi T Ho. 
UA HITLER AAN AT, RAALTER — 
HRRETINARA LAMB TRAD, KRT RARA SE 
TERRAZO, LEPAR 28, ETHET, 声音 平静 如 党 
一 副 息 事 宁 人 的 口气 。 

"PERU 

"E 

ELE A E a MELK” 

“他 星期 一 才 回来 

“ 那 更 好 了 ,? 妻 子 说 。* 那 你 还 有 三 天 时 间 训 以 考虑 考虑 。 

“我 没什么 好 考虑 的 .” 上 校 答 道 。 

十 月 的 闷 人 空气 现在 已 经 为 十 二 月 令 大安 适 的 凉 更 所 赫 代 。 上 校 
从 石 稍 的 定时 迁 从 里 又 一 次 感到 了 碍 确实 实 是 十 二 月 了 T。 钟 打 了 两 下 ， 
他 还 是 不 能 人 睡 。 志 知道 妻子 也 醒 着 , 便 在 吊 床上 翻 了 个 身 。 

POEMA BETA 

"E 

她 里 了 一 下 。 

“我 们 现在 玩 不 起 那 东西 了 , ”她 说 “你 想 想 , 四 百 比索 , MAA 
BED Dm > 

“ 没 开 天 退 伍 金 就 要 来 了 。9 

“这 话 你 已 经 说 十 五 年 了 。s 
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~ Por eso — dijo el ¿broñel-. Ya no puede demorar mu- 
cho más. 

Elía hizo un silencio. Pero cuando volvió a hablar, al coronel 
le pareció que el tiempo no había transcurrido. 

— Tengo la impresión de que esa plata no Megará nunca .一 
dijo la mujer. 

— Llegará. 

— Y si no llega. 

El no encontró la voz para responder. Al primer canto del gallo 
tropezó con la realidad, pero volvió a hundirse en un sueño denso, 
seguro, sin remordimientos, Cuando despertó ya el sol estaba alto. 
Su mujer dormía. El coronel repitió metódicamente, con dos horas 
de retraso, sus movimientos matinales, y esperó a su esposa para 
desayunar. 

Fila se levantó impenetrable. Se dieron los buenos días y se 
sentaron a desayunar en silencio. El coronel sorbiá una taza de 
café negro acompañada con un pedazo de queso y un pan de dulce, 
Pasó toda la mañana en la sastreria. A la una volvió a la casa y en- 
contró a su mujer remendando entre las begonias, 

— Es hora de almuerzo — dijo. 

一 No hay almuerzo — dijo la mujer. 

El se encogió de hombros. Trató de tapar los portillos de la 
cerca del patio para evitar que jos niños entraran a la cocina. Cuan- 
do regresó al corredor la mesa estaba servida. 

En el curso del almuerzo el coronel comprendió que su esposa 
se estaba forzando para'no llorar. Esa certidumbre lo alarmó. 
Conocia el carácter de su mujer, naturalmente duro, y endurecido 
todavía más por cuarenta años de amargura. La muerte de su hijo 
no le arrancó una lágrima. 

Fijó directamente en sus ojos una mirada de reprobación. 
Ella se mordió los labios, se secó los párpados con la manga y siguió 


MD la mesa estaba servida. 此 处 mesa FERETE, MEE 
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“所 以 , ”上校 说 , RaR RAEk T a” 

她 有 好 一 阵 没 说 话 。 LEAR TA, 直到 起 又 重新 ; 
开 腔 。 

“我 总 觉得 这 笔 钱 永 远 也 不 会 米 的 了 , "雪子 说 。 

“会 来 的 。” 

ERASE TE 

ERARIO UAB TAJ, BARLETE. 
Emi. EE. APOLA AT. EFE, AKERE. 
THAI BARR TERR LAAMARÍ, TARF 
EXERR, 

ETEREDERE: ENERET EZ, ETERRAK. 
EER ERR TIT AE, E TA. Ae 
—EPRARA MERO, —AHOAZE, RREFTELCEER AH: 
E d:a 

“该 吃 午 饭 了 。? 他 说 。 

“没有 午饭 。" 她 说 。 

上 校 伯 了 答 肩 ,设法 找 上 院子 里 围墙 上 的 破 口 ,免得 我 子 们 又 路 进 
厨房 里 来 。 等 他 再 回 到 过 道里 , 饭 革 已 经 摆好 在 捍 子 上 了 。 

ETER, ERRE PAE AL ORAR, Ke 
ALA E e ds 
FFER MEJL TÆR AA AL RIE. 


e A MESA E RR, A 
ARIRE 


AER 
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almorzando. - 

一 Eres un desconsiderado -一 dijo. 

El coronel no habló. 

«Eres caprichoso, terco y desconsiderado», repitió ella, Cru- 
26 los cubiertos sobre el plato, pero en seguida rectificó supersticio- 
samente la posición, «Toda una vida comiendo tierra para que 
ahora resulte que merezco menos consideración que un gallo.» 

— Es distinto — dijo el coronel, 

— Es lo mismo — replicó Ja mujer —. Debías darte cuenta 
«de que me estoy muriendo, que esto que tengo no es una enfermedad 

sino uta agonía. 

El coronel no habló hasta cuando no terminó de almorzar. 

—- Si el doctor me garantiza que vendiendo el gallo se te quita 
el asma, lo vendo en seguida — dijo —. Pero si no, no. 

Esa tarde llevó el gallo a la pallera. De regreso encontró a su 
"esposa al borde de la crisist5, Se paseaba a lo largo del corredor, el 
«cabello suelto a la espalda, los brazos abiertos, buscando el aire por 
«encima del silbido de sus pulmones. Alli estuvo hasta la prima noche, 
Luego se acostó sin dirigirse a su marido, 

Masticó oraciones hasta un poco después del toque de queda. 


Entonces, el coronel se dispuso a apagar la lámpara, Pero ella se 
:OPUSO. 


一 No quiero morirme en las tinieblas — dijo, 
Ei coronel dejó la lámpara en el suelo. Empezaba a sentirse 
agotado. Tenía deseos de olvidarse de tado, de dormir de un tirón: 
«Cuarenta y cuatro dias y despertar el veinte de enero a las tres de 
la tarde, en la gallera y en el momento exacto de soltar el gallo, Pero 
:Se sabía amenazado por la vigilia de la mujero. 
«Es la misma historia de siempre», comenzá ella un momento 


T Cruzó los cubiertos sobre el plato, pero en seguida rectifico 


:supersticiosamente la posición, BERABUABINAZAE TEA, EA 
事 子 赶忙 犯 刀 素 起 正 ， cubiertos NAJAR. D al borde de la 
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“PERRA DT o Wika 

上 校 没 有 说 话 。 

“你 任性 EA ,还 伤 人 的 心 "好 屎 说 了 一 让, 把 刀 叉 奖 叉 往 盘 子 - 
E A RE EA AE ME ES 
还 不 如 一 只 鸡 。” 

CAERE ” ERASE 

E ETERNE, “我 活 不 了 多 久 了 ， 这 你 早 就 知道 。 我 得 - 
的 不 是 一 般 的 小 病 , 我 是 快 人 士 的 人 了 ji? 

A LAA AE, 

PRAAREAT REE TOGO AER AD ERASE TO 
E ”最 后 他 这 样 说 。“ 可 是 要 不 能 打 保 嘉 , 我 就 不 卖 o 

这 天 下 午 ,他 目 己 把 鸡 带 到 斗鸡 场 去 了 。 回 到 家 里 时 , 韦 子 好 象 叉 
要 犯 病 了 。 她 在 过 道里 走 素 走 去 ,头发 披 在 背后 , MEF, 呼吸 时 肺 
里 发 出 醒 音 。 她 在 那里 一 直 呆 到 关 黑 ,然后 不 理会 丈夫 , 径 自 上 了 床 。 

REESE A, ELISA. ERRE, ME 
不 让 。 

"RUPEES IAEA, 

ERECTA TF. ARET, BARBERA, FTE 
它 四 十 四 天 ， 一 觉醒 来 正好 就 是 一 月 二 十 号 下 午 三 点 一 一 斗鸡 场 里 放 
鸡 交 时刻, 但 他 知道 素 子 并 没有 睡 着 , 正 采 着 自己 呢 。 

“还 是 那 老 一 讲 , ”过 了 一 会 多, 她 终于 谎话 了 。. “RIRE, ABU 
crisis REMAT. al borde de £.. 1H. © de un tirón 一 下 子 ，. 


DEA. © Pero se sabía amenazado por la vigilia de la mujer.. 
此 处 saberse amenazado RARA OA TRAE AF. vigilia PE. 
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«después. «Nosotros ponemos el hambre) para que coman los otros. 
Es la misma historia desde hace cuarenta años.» 

El coronel guardó silencio) hasta cuando su esposa hizo una 
pausa para preguntarle si estaba despierto, El respondió que sí, 
La mujer continuó en un tono liso, fluyente, implacable. 

— Todo el mundo ganará con el gallo, menos nosotros. Somos 
los únicos que no tenemos ni un centavo para apostar. 

— El dueño del gallo tiene derecho a un veinte por ciento. 

一 También tenías derecho a que te dieran un puesto cuando 
te ponian a romperte el cuero en las elecciones — replicó la mujer—. 
También tenías derecho a tu pensión de veterano después de exponer 
el pellejo en la guerra civil. Ahora todo el mundo tiene su vida ase- 
gurada y tú estás muerto de hambre, completamente solo. 

— No estoy solo — dijo el coronel. 

Trató de explicar algo pero lo venció el sueño. Ella siguió ha- 
blando sordamente hasta cuando se dio cuenta de que su esposo dor- 
mía. Entonces salió del mosquitero y se paseó por la sala en tinie- 
blas. Alf siguió hablando. El coronel la llamó en la madrugada. 

Ella apareció en la puerta, espectral, iluminada desde abajo por 
la lámpara casi extinguida. La apagó antes de entrar al mosquitero, 
Pero siguió hablando. 

一 Vamos a hacer una cosa — la interrumpió el coronel, 

— Lo único que se puede hacer es vender el gallo — dijo la mu- 
Jer. 

— También se puede vender el reloj. 

— No lo compran. 

— Mañana trataré de que Alvaro me dé los cuarenta pesos. 

— No te los da. 

— Entonces se vende el cuadro, 

Cuando la mujer volvió a hablar estaba otra-vez fuera del mos- 
quitero. El coronel percibió su respiración impregnada de hierbas 


© poner el hambre ¿4% 一 般 作 bpasar 或 sufrir el hambre, 
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ARABE. MATET,- HAM” 

上 校歌 不 放声， 直到 妻子 停 住 话 藉 问 他 机 着 没有 ， 他 才 回 竺 是 醒 
着 。 款 子 又 讲 了 下 去 ,声音 平静 琉 由 , 然 而 毫 不 留情 : 

“除了 哨 们 ,大 家 都 能 只 这 只 鸡 身 上 赚 色 钱 。 只 有 了 咱们 连 一 分 一 悍 
下 福 的 钱 也 没有 了 。” 

“ 鸡 主 有 权 抽 百 分 之 二 十 的 赢 头 。” 


过 去 在 太 攀 里 人 家 让 你 拼死 拼 话 卖力 气韵 时候 ,也 有 入 让 他 们 给 
PRATAR FERU. “ARETES T ,你 也 有 和 权 拿 送 
伍 爹 。 现 在 大 家 都 有 自己 的 安生 日 子 ,你 存 莪 苦 伶 体 地 快要 履 死 了 。” 


“我 不 是 孤苦 伶 但 的 .上 校 说 。 

HOTARE RLI, [DENIER Tiis BT- EER REETA, 
ERTARLARREAT, TIMOR, ARO RE 
KER RDA, RRRRHR, 上校 叫 了 她 一 声 ， 

JH BLE REID AEREO ATICO FERCA E FE 
灾 。 进 蚊帐 前 她 先 焰 了 灯 , 但 还 在 说 着 什么 ， 

“要 不 哨 们 这 么 办 吧 ! "上校 插 了 -一 旬 。 

“咱们 能 办 的 只 有 一 件 事 ,就 是 把 鸡 尖 掉 。" 卖 子 说 。 

“ETAK BHIE > 

“AER” 

RARAMENTE EREM TER.” 

“他 不 会 给 你 那么 多 钱 。 

EE? 

TRRLETREEH, MELIA NOICHETIMETO. EARE A 


(2 guardar silencio PHARE, 
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medicinales, 

— No lo compran — dijo. 

— Ya veremos — dijo el coronel suavemente, sin un rastro de 
alteración en la yoz—. Ahora duérmete”. Si mañana no se puede 
“vender nada, se pensará en otra cosa, 

Trató de tener los ojos abiertos, pero lo quebrantó el sueño, 
¿Cayó hasta el fondo de una substancia sin tiempo y sin espacio, don- 
de las palabras de su mujer tentan un significado diferente. .Pero 
wn instante después se sintió sacudido por el hombro. 

— Contéstame. 

El coronel no supo si había oído esa palabra antes o después 
del sueño. Estaba amaneciendo. La ventana se recortaba en la 
Claridad verde del domingo. Pensó que tenía fiebre. Le ardian los 
Ojos y tuvo que hacer un gran esfuerzo para recobrar Ja lucidez. 

— Qué se puede hacer si no se puede vender nada — repitió 
da mujer. 

— Entonces ya será veinte de enero — dijo el coronel, perfecta- 
"mente consciente —. El veinte por ciento lo pagan esa misma tar- 
«de. 

一 Si el gallo garra) — dijo la mujer —. Pero si pierde. No 
:Se te ha ocurrido que el gallo puede perder. 

一 Es un gallo que no puede perder. 

— Pero supónte que pierda, 

— Todavía faltan cuarenta y cinco días para empezar a pensar 
en eso — dijo el coronel. 

La mujer se desesperó, 

. «Y mientras tanto qué comemos», preguntó, y agarró al coronel 
por el cuello de la franela. Lo sacudió con energía, 

一 Dime, qué comemos, 

El coronel necesitó setenta y cinco años — los setenta y cinco 


© duérmete 动词 dormir HEA, Ti dormirse MAREA. 
(2) Si el gallo gara. 妻子 这 一 句 话 是 对 上 校 前 面 所 说 会 什 给 他 百 分 之 二 十 
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BEHR- RARU 

“RAE.” 

“TEAL ERRAR EPA. MARA, ER 
明天 什么 都 卖 不 出 去 ,再 想 别 的 办 法 。> 

他 况 力 想 陷 开 眼皮 ， 可 睡意 终于 压倒 了 他 。 凶 深 识 地 陷 人 了 一 种 
设 有 时 空 概念 的 境界 之 中 ， 事 于 的 话语 昕 上 去 完全 变 了 样 。 查 不 一 会 
儿 , 他 又 被 播 醒 了 。 

“你 pl 答 我 的 话 星 1 ” 

土 校 弄 不 清 是 在 梦 中 还 是 在 醋 后 听见 的 这 各 话 。 天 色 已 经 发 白 
了 。 窗 口上 可 以 着 到 星期 天 的 绿色 晨 院 。 他 觉得 自己 又 发 烧 了 ， 服 睛 
ERRE E TEA ZA BR, 

ERHZLANAME MBA Ad BE A, 

“ 那 就 读 到 一 月 二 十 号 了 ,? 上 校 说 ， 已 经 睡意 全 消 。“ 那 天 下 午 就 
会 圭 给 我 们 百 分 之 二 十 的 赢 头 。? 

“ 那 是 鸡 得 斗 赢 ,? 事 子 说 。 “可 是 也 许 会 输 。 你 没 想 过 ， 它 可 能 会 
输 的 。 

“这 上 内 鸡 不 会 输 。" 

“TERR TEN 

ESA AN a 

ETT, 

“那么 这 些 天 我 们 吃 什么 1* 她 一 把 扳 住 上 校 的 汗 衫 领子 ,使 艺 搬 
HA. 

“你 说 , 吃 什 么 1 

LEE TAPA MAA DD A 


E e o TA 
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años de su vida, minuto a minuto 一 para llegar a ese Instante. 
Se sintió puro, explícito, invencible, en el momento de responder: 
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PAT ARO MERO, Hb TN HAREE T 
fifibo thik: 
“ERa” 
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